《Snow》是一本由Orhan Pamuk著作，Knopf出版的Hardcover图书，本书定价：USD 26.00，页数：448，特精心从网络上整理的一些读者的读后感，希望对大家能有帮助。

　　《Snow》精选点评：

　　●Human beings are God's masterpieces, and suicide is blasphemy. I figure out that the common don't seem to be my fav anyway.

　　●酷爱政治和宗教讨论，而诗与爱情则在其中降临。

　　●七年前读完的那种对于identity的挣扎这次依旧，只是不再那么frustrated。从Ka的挣扎到土耳其的挣扎，在法兰克福在伊斯坦布尔的迷失抗拒在Kars这座封锁的城市里一切变得极其透明而激烈。pace极快，action after action，对westernization/secularization的刻画在两三天内以一种极其荒诞的方式扫过了土耳其一个世纪的挣扎。而Ka呢？为了诗歌，也为了一个自己根本看不清的“happiness”，也是荒诞地suffering。永远在模仿，永远在迷失，永远是寻找自己。

　　●对了解伊斯兰有些帮助

　　●读英文原版是种自虐行为。帕默克的文笔一流，情节引人入胜，只是比起前四分之三的行云流水，后四分之一不免让人觉得略显狗血然后些许的失望。果然小说还是要有代入感才会产生共鸣并与主人公共呼吸。

　　●也許只是粗讀一遍，無法完全體會書中的憂傷。雪，下著的，正融化的，街上的，樹下的，窗外凝固的，一次次不厭其煩地被作者寫進回憶里。充滿整個小城的雪，就像《百年孤寂》結尾處那場接連下了四年的大雨一樣，把那些黑的髒的可恥的，都輕輕埋上。誰此刻孤獨，就永遠孤獨。流亡詩人Ka，如同夾在歐亞之間的土耳其一樣，永逃不出孤寂的運命。

　　●宗教真可怕，政治真可怕，男女之情真奇怪。好遥远的世界好遥远的感觉，但是是很好读的一本书。

　　●可能是让我开始喜欢他的一本

　　●讲土耳其面临的中西文化冲突，在挣扎中寻求个体自我、民族的定位。穿杂宗教、政治，以文学小说的形式描写政治，政治总是以宗教的旗号或非宗教的面目出现， 而牺牲的是无辜的戴或不戴头巾的伊斯兰教女性，看似是她们自己的选择－－－信或不信“God”，甚至以死来表明对神的衷心 ，实际上她们没有任何选择的自由。 “这个小镇， 女性选择自杀，男性投奔宗教”，而政治斗争，对权力的追求，是这一切的起源。

　　●伟大。找寻自我的意义便是在找到后意识到其实所谓“自我”已经不存在，帕慕克称为hozon，melacholy，呼愁。

　　《Snow》读后感(一)：看完了《雪》，来说说读后感。

　　看完了《雪》，来说说读后感。（Snow By Orhan Pamuk）

　　Ka 是一个孤僻的诗人，长年流亡国外，小有名气。虽然流亡，倒不是积极从事反原政府的民运，只是想做一个自在的知识分子，看看书，朗诵一下诗歌，看看毛片，生活拮据而自得，年轻时的政治激情早就被严酷的现实吓没了，还是识时务的缩回小楼作自己的诗人吧，虽然诗人大多是不会成功和拥有多少听众的。不过人到中年，一想到幸福，也许还差一个伴侣。Ka 回到国内探亲，听说当年同学的美人又恢复单身，就燃起了追求的希望。也许幸福是有可能的，孤独是可以排遣的，如果有美人为伴。

　　为了追求美人，Ka 来到小镇，漫天的飞雪隔绝了小镇与外界的联系，一个孤寂的地方，酝酿着各种的骚动，Ka 就被卷入了风云变幻的国内政治之中。美人期期可待，长久干涸的创作激情又不期而至，Ka 一边周旋于各色人等之中，一边记下自己的诗作。马上就要降临的幸福，让他觉得满天飞雪的小镇是分外妖娆。

　　这是一本很有诗意的小说。主人公本身就是一个诗人，有纯净敏感的心灵，可以扑捉到微妙的情感，写成他的诗篇。他的诗并没有出现，不过诗的意境可以感知。漫天飞雪也营构出诗意。漫天飞雪是一个无处不在的描写，洁白的雪掩盖了一切。雪带来的遮盖，掩映着忧伤，抚慰着痛苦和撕裂，其寒冷也回应心底的冷漠。故事以Ka 的朋友以第一人称叙述，时空的跳跃，冷酷的旁白，平添了一些“巴山夜雨”似的诗意。

　　这是一本伤感忧郁的小说。伤感忧郁一直是这个作者小说的主题之一。 政治动荡，经济落后，生活贫穷无奈，茶馆里拥挤的失业的人们，破败的建筑和街道，构造了一幅无法令人开颜的画面。Ka 访谈了很多人，多是生活在重担之下，令人伤感。他期待的美人，依然美丽，他期待的梦想在一步一步接近。终于赢得美人于怀抱，幸福唾手可得，只等他们离开故国，去到国外。计划都在进行，他也因此而激动。可是终落得只身海外，伴着无尽的思念，直到自己被枪杀于街头。这样的结局带来无比的伤感。最伤感的可能是那些诗歌，失落在街头的枪杀中。书由诗歌串起，每一首诗歌的写作时间，地点，什么样的感情，什么样的回忆，什么样的灵感，表达什么样的情绪，什么样的意境，书里都详尽描述，娓娓而谈。而终于失落，引人惆怅。

　　小说是无比好。当然只是我的个人意见。其实书里有更多的政治的背景，不过我不想再说。我只提出了我比较感受强烈和小说吸引人的地方。作者是一个诗人，一个画家，一个记者，一个戏剧家，一个历史学家，和一个小说家。对他推崇，我认为是应该的。

　　书里还说着一个无言的故事。Ka 行走在小镇上时，他会路过或到达很多亚美尼亚的教堂和建筑，可是书里没有一个地方提到一个亚美尼亚人。一个亚美尼亚人的故事在书中隐含着。我想起我在新加坡时参观过一个古迹，是亚美尼亚人的教堂，在里面看到几个随手丢在桌子上的，两片枯草钉成的十字架，卑微而苦难。多伦多也有几处亚美尼亚人的教堂（谁能说出来？）。你知道亚美尼亚人的故事吗？我感谢作者的提起，就像我们的文化提倡“慎终追远”一样，我们祭奠逝去的灵魂。

　　为什么有这些伤感呢？我认为是这个作者一贯的情怀，就是东方和西方，伊斯兰和现代，落后和启蒙，他夹杂在其中，为自己的民族，又为现代的文明衬托出自己民族的流连在过去，他一筹莫展，就这么惆怅着，伤感着，其实是很多中国知识分子的写照。

　　《Snow》读后感(二)：“只追求幸福的人永远得不到幸福”

　　2019年的冬天我出了好几趟门。远的要坐六个小时的飞机，近的也要两个小时的火车。帕慕克的这本《雪》（snow）居然让我在各种交通工具上断断续续地看完了。这本书给我带来的阅读喜悦，远比我所期待的要大。说这阅读经历如同扫罗出外寻找父亲的驴而得到一个王国，可能有点夸张了，但至少，我自己感觉像是《桃花源记》里那个渔人，渐渐忘路之远近，而到了别一个熟悉又陌生的世界。

　　喜悦则已，但这一阅读体验并不是轻松的。全书的忧郁与诗意，一直都在怪石嶙峋的沉重现实间飞行。犹记得读到全书的一半处，在主人公卡幸福顶点的描写之后，紧接着的便是数年后他的死亡，我在火车上望向窗外，外面也正风雪大作，狂风卷起铁轨上的积雪，好像命运的凛冽呼吸扑面而来。像任何一本伟大的小说一样，《雪》难以用一两句话来总结，作者的叙事紧密浓烈，将宏大的理念争斗压缩到富于戏剧性的场景之中，又富于细节丰盈的质感。整部小说如雪花般繁复精巧，望之仿佛有一总体形状，而若不断放大，深入细节，又能层层发现独立而完整的细微结构。

　　卡尔维诺在《未来千年文学备忘录》中论及小说的品质，第一条便是“轻逸”，还举了奥维德为例。诚然，小说之为小说，都必须在某种程度上逃脱现实的掌握，而在“变形”和“转化”中，反过来掌握现实。在这个意义上讲，所有伟大的小说都是“轻逸”的。然而不同的作家，其“变形”的风格与程度，在在不同。有人将现实拆散重组，浑然天成，几乎能让读者错认为信史，如托尔斯泰即是如此；而如卡尔维诺自己，或许还有博尔赫斯，则将滞重的材料翻为新奇的成品，妙在无一处与生活相似，而精神结构却处处相合；另外也有人干脆抽身而出，以人物为载体，描写的却是意识与观念。无论是哪一种，都非天才不能为。平心而论，帕慕克或许并无如许才气，但他精致而善感，又是“苦吟派”，写出来的小说可能正是上述各类的混合。在《雪》中，读者能体味到作者安排之精巧，但这种精巧并非轻松肆意，而让人感到作者实是举鼎绝膑，殚精竭虑。在情节的高度紧张之外，读者也能感到作者的紧张，而这种紧张乃用一种并不蛮横甚而温柔的方式，助成小说中思考的力量。

　　《雪》直接涉及政治，世人也以“政治小说”目之。若单纯从故事来看，的确此书实在写了太多高密度的政治议题。种族屠杀，伊斯兰原教旨主义，军人政府，政治异见者的代际差异，女性地位，与西方国家的关系，凡此种种，无不提及。但如此概括，似乎又太过简单。除了政治之外，书中还有大量篇幅描写诗歌的诞生、心灵的痛苦，说此书着力写了艺术与生活的关系这个老话题，也未为不可。然而在这些关乎精神或理念的宏大叙事之外，《雪》从头到尾，却也在以罕见的密度关注“幸福”。书中的每一个人物，虽然都可以看成是一种力量、态度、潮流的代表，却也都各自怀着一个关乎个人“幸福”的秘密。

　　这可能正是《雪》真正夺人心魄之处。帕慕克一向被认为是有阴柔忧郁气质的作家，同样一个故事，如果不是由他来写，可以轻易丧失文学特质，成为类似宣传品的东西，而他在这本书里展现了自己高超而精微的理解力。他懂得生活的两面：在富于男性印记的宗教、政治、文学等宏大概念之外，在描摹粗砺的精神与险象环生的事变的同时，他以一种女性的视角不断谈论着幸福，它是什么，如何得到它；何为爱，如何嫉妒，为何愤怒，为何挫败。他构建高度象征化的精神场景，转身又微妙地揭开幕布，隐约地指出支撑着这舞台的也有再平凡不过的日常情感：情欲、对舒适生活的追求、对承认的渴望。

　　在这充满张力的两面之间，帕慕克把分寸拿捏得恰到好处。他没有让一方压倒另一方，也没有令它们消解对方的意义，而是以忧郁和沉思的风格展示了它们如何交织缠绕，共同左右了每一个人的生活和死亡。政治对与情爱和世俗生活的细枝末节的渗透与控制，以及后者的反抗，本是政治小说的惯常主题。无论是奥威尔的《一九八四》，还是扎米亚金的《我们》，都以简单明快的方式表现了二者的争斗。“乌托邦小说”令人觉察出意识形态和集权统治的荒谬，而《雪》则把政治宗教上某些扰攘不安，归还给生活、欲望和单独的个体。后者或许没有前者的力量与影响，但无疑更加复杂、深邃，触及了人类生活中反复出现的两难境地。在这个意义上，《雪》可能不是政治小说，至少不仅仅是政治小说。

　　人如何才能幸福，是否人人皆有资格得到幸福？关于这一点，在《雪》中有一番令人印象深刻的对答。在一场由于种种原因（当然有着政治和情感的双重原因）而充满敌意的会面中，苦于流亡生活的疲惫、渴望爱情与家庭温暖的诗人说，“只要我幸福，其它的我都不在乎”，而富于魅力的伊斯兰极端分子神蓝则回答，“记住，只寻找幸福的人永远得不到它。”这一番对话，无数的哲学争辩堪为其注脚，而每个人依据自身的际遇，也必有不同的评判。伟大的小说都是伟大的心灵投向世界的探索目光。归根结底，《雪》是否就是帕慕克以包罗万象的笔致写出的关于“幸福”的寓言？

　　《Snow》读后感(三)：《雪》：为头巾而死

　　译自2004年8月15日《纽约时报书评周刊》

　　本文作者为加拿大女作家玛格丽特·阿特伍德(《可以吃的女人》，《盲刺客》)

　　土耳其作家奥罕·帕慕克的第七本小说不仅是一次引人入胜的叙事表演，而且是我们这时代不可或缺的读物。

　　在土耳其，帕慕克等同于摇滚明星、精神导师、诊断专家和政治评论家：土耳其大众读他的小说一如发表自己的政治观点。在欧洲，他亦备受尊敬：他的第六本小说，丰盛而迷人的《我的名字是红》，获得了2003年都柏林文学奖，在他长长的获奖清单上又添一笔。

　　他理应在北美地区更加知名，毫无疑问他会的，因为他的小说显露出"西方化"力量与伊斯兰势力间的冲突。尽管故事发生在90年代、在9/11之前，《雪》在对原教旨主义观点的分析，对压迫、愤怒、阴谋和暴力的属性分析上依旧具有奇异的预见性。

　　一如帕慕克的其他小说，《雪》是一个分裂的、满怀希望的、孤独而神秘的土耳其灵魂的一次深度之旅。故事的主人公叫KA，是一个阴郁但吸引人的、很多年没写什么的诗人。但是KA并非叙事者：当被告知他被谋杀之后，他的故事便由一个碰巧也叫奥罕的老朋友拼凑起来。

　　小说开始时，KA在法兰克福政治流亡，为了母亲的葬礼，他在12年后重归伊斯坦布尔。他在去KARS——一个在安纳托利亚地区的虚构的城市——的路上时，一场巨大的暴风雪降临了。(在土耳其语里，"KAR"是"雪"的意思，于是我们得到了一个层层嵌套的信封。) KA声称自己是个记者，对近期的市长谋杀案及由于学校强迫去除头巾所引发的几位年轻女子的自杀事件感兴趣，但这只是他的一个动机。他同样想去看IPEK，一个他学生时代结识的美丽女子。在与KA的一个已成为伊斯兰政治家的老朋友离婚后，她住在破旧的雪宫旅馆，KA正巧也住在哪里。

　　被雪切断了逃脱的路，KA徘徊在衰落的城市，一个被显赫的过往萦绕的城市：有曾经辉煌的奥托曼帝国的建筑遗迹；亚美尼亚大教堂空空如也，为对它崇拜者的屠杀作证；有俄国统治者的鬼魂和他们过于奢华的庆典，阿塔土耳克的照片，他是土耳其共和国的创始人，无情的"现代化"运动的始作蛹者，这运动包括了——并非只是顺带提及——对头巾的禁止。

　　KA作为记者的身份使帕慕克得以展示一系列的观点。那些并非活在式微的帝国遗迹中的人也许很难想象这种混杂的情绪：包括怨恨的权利(我们本该强大的！)，羞愧(我们做错了什么？)，怪责(这是谁的错？)和身份焦虑(我们究竟是谁？)，这些问题占据了此地大部分的净空，在《雪》中亦是如此。

　　KA企图在死去的女孩身上发现得更多，然而他遭遇了阻力：他有大都市伊斯坦布尔的中产阶级背景，他曾被流放西方，他有一件时髦的外套。信徒们谴责他的无神论，政府不希望他写这些自杀——那会玷污名声——所以他被政府间谍跟踪；普通人民则怀疑他。当一个原教旨主义的枪手谋杀一个驱逐戴头巾女孩的学校校长时，他正好就在那家面包店里。他被与其旧爱的前夫混淆，两人被捕，他见证了世俗政权的残忍。他成功地避开了跟踪者足够长的时间，以与一位蓝党(the persuasive Blue)的伊斯兰极端主义者会面，据说他是校长谋杀的幕后指使。就这样，他在一个个遭遇间挣扎。

　　在Maureen Freely翻译的《雪》里，游戏式的闹剧和可怕的悲剧间的界限非常精妙。比如，小城的报纸出版人Serdar Bey，发表了一篇文章，描述了KA公开表演他的诗歌《雪》。当KA抗议说他根本没有写过一首叫"雪"的诗、也不会在剧院中表演时，Serdar Bey回答说："别那么确定。的确有些人会因为我们在新闻发生前便将之写出而轻视我们……但确实会有不少事情，仅仅因为我们事先写出了它们，才真的发生。这就是现代新闻业的全部。"转眼间，他便真的在一个剧院里了，但那个夜晚同时上演了一出荒诞的阿塔图尔克时代的戏剧，叫作"我的祖国或我的头巾"。当宗教学校的孩子们戏讽之时，世俗主义者决定朝人群开枪以强迫执行他们的规则。

　　命运之曲折、往复的情节、小把戏、每每接近便退得更远的谜团、阴冷的城市、潜行的夜、身份的缺失、被流放的主角——这些便是成熟期的帕慕克，但它们同时也是现代文学图景的一部分。我们或可将这类型称为"男性迷宫小说"，并可以追溯至德·昆西、杜斯妥也夫斯基和康拉德，也包括了卡夫卡、博尔赫斯、加西亚·马尔克斯、德里罗和奥斯特，以及汉密特和钱德勒式的黑色惊悚小说以作衡量标准。写这样的小说的几乎都是男性，他们以无根的男人们作主角；这很可能有一个简单的理由：要是送一个女人去进行一场散漫的寻找之夜旅，她很可能比男人死得更快更早。

　　女人——除了作为理想化的欲望对象——在帕慕克以前的小说中重要性并不明显，但《雪》是一个开始。有两个较强的女性角色，感情遭受挫折的IPEK和她的姐姐，固执的演员Kadife。此外，还有一场合唱：头巾女孩们。那些在两边寻求权力的人们都使用这些死去的女孩作为象征物，而在她们活着时在她们身上施加了难以忍受的压力。然而KA，将她们视为受苦的人类。"并不是贫困的元素或无助令KA觉得震惊。也不是这些女孩所经历的持续挫败，亦非不让她们外出的父亲们之不敏感，也不是爱嫉妒的丈夫们的长期监管。令KA震惊和害怕的是这些女孩们杀死自己的方式：突然地，没有任何仪式或预兆，就在她们每天的日常生活中。"

　　她们的自杀就像小说里其他残忍的事件：由无情的潜在力量驱动的突然爆发的暴力。

　　男人对女人的态度驱动了《雪》的情节，但更重要的是男人相互之间的态度。KA总是担心其他人是尊敬还是轻视他，而这种尊敬并非依照物质财富之多寡而是以他信仰什么而转移。因为他自己也不确定，他犹疑于一边与另一边之间。他应该坚持西方的教化么？但他在德国很悲惨。他应该做回一个穆斯林信徒么？但除了醉酒时亲吻了一位当地宗教领袖的手外，他无法适应。

　　如果KA遵循帕慕克以前小说的样子，他或会用故事避难。故事，帕慕克暗示说，创造了一个我们感知的世界：并非"我思故我在"，一个帕慕克式的人物会说"我在，因为我叙述"。坦率地讲，这是一个天方夜谭式的位置。但可怜的被谋杀的KA绝非一个小说家：得由"奥旱"来演他的贺雷肖。

　　《雪》是帕慕克长期计划中的最新一笔：通过叙述，令其国家存在。这也是与现实主义最接近的一次。KARS城令人触动的贫困被精妙地描绘，但居住者们抵御了"奥罕"对其的小说化。他们中的一个要求他告诉读者，别相信他们说的一切，因为"没人能从那么远的地方理解我们"。这是对帕慕克及其颇为可观的艺术之挑战，但也是对我们的挑战。

　　《Snow》读后感(四)：It is a different world, or a different snowflake

　　有时候读一本书就像是一场与作者的智力游戏，总想先发制人的在心里大呼一声：“哈，看我早已戳穿你的诡计！” 有的时候却也被“牵着鼻子走”，这时候的心理大概是既心不甘情不愿又却乐的如此的贱贱的脾气。

　　这是我读过的帕慕克的第二本书。第一本理所当然是《我的名字叫红》，当时也是慕着诺贝尔文学奖的名声。读完了感觉分段叙事的结构很有趣，却也有点“华而不实”的感觉，有种被人家设计了一个美丽的圈套，然后自己要说服自己“这好美丽，这好漂亮”然后要通过理智告诉自己往里面跳的感觉。

　　而这次这本snow在最初并没有带给我太大的震撼。或许是故事的setting--一个大雪不停，与世隔绝的小镇--和《百年孤独》里面的setting有太多的相似之处：一处是雪，一处是下了十几年不停的雨。所有的自然气候变异都为“魔幻现实主义”提供了脑内的最佳机会。而对于雪的描写，或许是因为偏爱川端康成的《雪国》，所以帕慕克的开篇还是给了我一些cliche的重复之感。

　　之后便开始带入了关于religion，secularism，政治，东西方的讨论。如果从智识上来说，这些无疑可以成为另外一种声音，一个别于其他对于恐怖主义报道，别于mass media上面对于伊斯兰世界的描述的声音。或许god的存在与否，信仰与否，对于这样一群人来说并不是一个遮掩世俗冲突的幌子，而是真真实实存在的生活的一部分。（然而，在书的最后一章，也就是作为作者的”我“去重访kars这个小镇的时候，他又似乎抹掉了之前所有的关于信仰的说法——Fazil，这样一个曾经”热血“的宗教青年，已经结婚，也不再愿意如此热忱的讨论关于宗教的问题。一切的宗教信仰的冲突似乎都是一场年轻的梦，待到成年之后眼中的世界便开始变得清晰，明确，变得世俗。

　　或许书中的ka，和后来不断出现的作者“我”也是一体吧，年轻的ka眼中雪是美丽的、是玄幻的、是充满故事的；而对于“我”来说，这些不过是年轻时候的不断脑内幻化出来的“泡泡”--几分真，几分假，再无人能辨。

　　套用最近流行的一句话便是”小孩子才分对错，而成年人只看利弊。”

　　但是，帕慕克应该不仅仅止于此吧，更多的是对于这个世界的一种解读？或许。就像这段所说的这样：

　　287

　　“We're poor and insignificant," said Fazil, with a strange fury in his voice. "Our wretched lives have no place in human history. One day all of us living now in Kars will be dead and gone. No one will remember us; no one will care what happened to us. We'll spend the rest of our days ruing about what sort of scarf women should wrap around their heads, and no one will care in the slightest because we're eaten up by our own petty, idiotic quarrels. When I see so many people around me leading such stupid lives and then vanishing without a trace, an anger runs through me because I know then that nothing really matters more in life than love. And when I think that, my feelings for Kadife become all the more unbearable--it hurts to know that my only consolation would be to spend the rest of my life with my arms around her."

　　贫穷和没有权力使得个体或者某个角落变得一点都不重要。 就像这样一段：

　　259

　　Here, perhaps, we have arrived at the heart of our story. How much can we ever know about the love and pain in another's heart？ How much can we hope to understand those who have suffered deeper anguish, greater deprivation, and more crushing disappointments than we ourselves have known？ Even if the world's rich and powerful were to put themselves in the shoes of th rest, how much would they really understand the wretched millions suffering around them？

　　这段对于“family”的描写让我极为惊艳。原来“family”可以是这样一种space。

　　303

　　A long strong silence followed. Ka found it very soothing. For the first time in years, he felt part of a family; in spite of the trials and responsibilities of what was called family, he saw now that it was grounded in the joys of an unyielding togetherness, a feeling he was sorry to have known so little of in his life. Could he find lasting happiness with Ïpek？ It wasn't happiness he was after--this was very clear to him following his third glass of raki; he would even go so far as to say that he preferred to be unhappy. The important thing was to share the hopelessness, to create a little nest in which two people could live together, keeping the rest of the world at bay. He now thought that he and Ïpek could create such a space, just by making love for months and months on end. To sit at a table with these two girls, knowing that he'd made love to one of them only that afternoon, to feel the softness of their complexions, to know that when he went to bed tonight, he would not be lonely--as sexual bliss beckoned, he allowed himself to believe the paper would not be circulated, and his spirits soared.

　　不知道帕慕克夺诺奖是否和他出色的xx描写有关系呢？ :-D【捂脸~】

　　305

　　Their long night of lovemaking took Ka to a place beyond the outer reaches of happiness, or at least of what he had thought happiness to be; he was outside time, impervious to passion; his only regret was that it had taken him a lifetime to discover this paradise. He felt more at peace than he ever had before. He forgot the sexual fantasies kept in ready storage at the back of his brain, the pornographic images from magazines. As he and Ïpek made love, he heard music play inside him, music he'd never heard before, never even imagined, and it was by obeying its harmonies that he found his way forward.

　　Attracted by the quirks.

　　319

　　quot;Spies traffic in snippets of information that aren't much use to anyone, and mostly they do it for the money. Mediators, on the other hand--well, they're just smart alecks who think they can stick their noses into your private business on the pretense of being 'impartial.' What's your game here？ What are you trying to get out of all this？"

　　觉得这个“collective terror“是个很有趣的概念。

　　393

　　Watching the Kars Border Television archive videotape of the evening's performance, I was stuck by the silence in the hall; it was as if the audience had left behind the struggles that defined them--the tussle of fathers and sons, the skirmishes between the guilty and the powerful--to sink into a collective terror; and I was not immune to the power of that shimmering fiction that any citizen of an oppressive and aggressively nationalistic country will understand only too well: the magical unity conjured by the word we (italic). In Sunay's eyes, it was as if there were not a single outsider in the hall: all were inextricably bound by the same hopeless story.