如果时间倒退二十年，读书笔记？对我来说，何其不屑。那个时候，虽不比古人旁征博引的潇洒霸气，但是一目十行且过目不忘的本事，也是震惊过不少人的。譬如，课间十分钟，便可背下来一篇数百字的课文，并且通过默写考试。或者，生物及地理课上那些晦涩难懂的理论，一样从不需要背而又背，就能轻松通过考试。

正是仰赖这样的记忆力，使得我在很长的一段时间里，但凡看过，就能成为知道，即便是要考编程这种东西的科目，都可以通过背来解决问题。深以为腻害，而今回想，也觉得着实牛逼。只可惜啊，岁月匆匆如流水，时间是把杀猪刀。我有时候都会觉得，脑子里负责博闻强记的那一块脑仁，是不是被切掉了??

不过，记忆力不如少年时候出色，倒也不是开始写读书笔记的一则原因。荒唐的是，读书笔记并没有阻止我的记忆力和随年岁长熟而慢慢褪色，反而让我在复读的时候，会因为某些论断的陌生，而大惊失色于那些能力以超乎想象之速度退化。可是，这种陌生感，却才是我每次完篇时候想要写一些什么东西的重要原因。

你可以想象一下，明明就是你自己读过的书，写过的字，怎么就一点都不认得了呢？这种类似于金鱼记忆力的现实写照，倒是让人不断对自己产生了新鲜的认识，某一个时间节点的某个特定人设，也能用文字的方式，留下来。就好像是，一张精神状态的自拍照。

阅读，大约是一个诱因，会让那个时间节点上的各种状态，糅杂到一起而变成一种类似蛋形宇宙的微妙集结。密度很大，极不稳定，一点就炸，后果未知。你很难捕捉到它现在的样子，就好像我们当下看到的星光，其实不过是百十万年甚至更久之前它们的残影。如果就这样放任它噌的不见，毫无疑问，当你追溯某种情绪后果的时候，缘起就会变成一种类似断片的存在。

很不爽啊！你明明正在承受后果，可是对为什么要承受这样的后果却一无所知。当我们正被某些诸如你不该用别人的过错为难自己之类的鸡汤洗脑，是不是分分钟都觉得自己好像是天生的背锅侠？其实，好像并不是这样。

或许你会说，记日记也会有类似的效果。凑巧了，在情绪异常扩张的时候，我恰好就会在某个固定的见不得人的本子上，写一点什么，大约可以称之为接近日记的东西。当我偶尔得空去翻看前章，那些生气到天崩地裂，或者决绝到地老天荒的文字，不论堆砌了多少对彼时心情描摹的形容词，都没有办法让人想起来，那个时候到底生个什么气，气的好像连肝都焦掉了似得。

在这一点上，读书笔记却有它的玄妙之处。一来，它并不是凭空的思想记录，让你怎么爽就怎么写。它是依附于某个独立思想的镜子，你透过镜子可以看到别人视角下的景致，也通过镜子，看到了躲在视线延展角落里自以为存在的东西。一本书，本就代表某个陌生人因为受到了一些刺激，而使之成为文字。每一段话，都代表了别人的想法。所以，读书的感受，其实会更像是隔空的对话。在读到这一段的时候，你觉得是这样的，到了下一段，必有回应你以为是这样的那样。交而替之，别人的思想给予你启发的同时，也在调和你的境况，至少可以让它冷静下来，不至于对着莫须有的对头破口大骂。

二来，它提供了一种类似媒介的载体，你的念头就好像刻录在胶片上的音符一样，会在一定的刺激下，原封不动的被重放出来。没错，你可能会忘记读这书写这文时候的天气、心情、有没有和谁擦肩而过、又有没有喝到一杯想要吐的咖啡。但是，那些开始时候陌生的文字，会随着一个个字的读下去而唤醒旧时所有的心绪变化。或许是真的想不起来那天天气或心情如何，擦肩而过的人穿了什么衣服，咖啡到底是哪里让人想吐。但是却可以记得，原来那个时候读到那段文字，之所以留下这样的感想，真是有那么一两处的心思波动，那么容易又被想起来。

没错，读书笔记就是那么有趣，它可以帮我留下某些时间节点的精神自拍，也能建立一种依附，帮我认识及面对过去某个节点的我，是如何影响到今时今日的我。至少，最近写的更勤快以后，真是起到了三省己身的功用，少了些计较，多了点坦然。这未尝不是一些进步，也未尝不是一种自我的宽慰。可以让有限的情绪及激情，停止徒劳的原地打转，而起身做一点有用处的努力。

不过还有一条原因，也是不错。这些笔记，毕竟证明了我在一个个固定的时间段里，读完了这些本书，还是颇有成就感的，棒棒哒！