“梦入江南烟水路。行尽江南，不与离人遇。睡里消魂无说处。觉来惆怅消魂误。欲尽此情书尺素。浮雁沉鱼，终了无凭据。却倚缓弦歌别绪。断肠移破秦筝柱。”

　　晏几道的词，一如他的别号，“小山”，小山重叠金明灭，让人忆起江南的小山屏，江南女子如远山的眉黛，江南依山而建的亭台楼榭。初识晏几道，是在一次聆听筝曲《江南》时，有人以他的这阕《蝶恋花》附在曲子旁边，我因此与他相识。

　　晏小山的词里，大约我最早知晓、也最喜爱的，便是这首《蝶恋花》了。

　　可我初识我心中的江南，是在温庭筠的词中。

　　“梳洗罢，独倚望江楼。过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠。肠断白苹洲。”

　　江南，我听说这个词，是在许久以前了。那时，它在我心里，还没有留下半分印象。直到，温庭筠这阕《望江南》。

　　千帆划过江水，留下浅浅银白痕迹，淡痕又倏尔被渡江人的青箬笠、绿蓑衣给抹去，只留给登楼者无限惆怅，留给读者无际梦境。斜阳洒在江面上，却教柔波给漾成昏昧不明的泪痕，脉脉的目光。长篙划开轻轻点点的白苹，浮荇青青，江水悠悠。

　　“千万恨，恨极在天涯。山月不知心里事，水风空落眼前花。摇曳碧云斜。”

　　温庭筠又写过这样一阕《梦江南》。前一篇是如水波般的惆怅，文辞亦如白苹轻盈，似江水悠扬；后一首则更凄迷，山月皎洁，水风清凉，可是月光却又清寒，风也带去落花，只有鬓云摇曳，如雨丝的梦散入江南的烟水里。

　　那时，燕乐初兴，词才刚刚开始发展起来，大约词与词牌、与乐曲的联系还很紧密。那时的江南，像是吴越水乡传来的歌声。

　　于是，江南走进人的梦里。那里春草碧色，春水渌波；那里明月白露，光阴往来；那里春水碧于天，画船听雨眠；那里有故乡的莼菜鲈羹，故乡的吴侬软语。谁家今夜扁舟子，何处相思明月楼？那时的江南，像一支清越的歌，像江畔初长的青嫩的苇叶，在我的心里，茁长新芽，而四周萦绕着水的波光。

　　后来，我听到了筝曲《江南》。

　　“梦入江南烟水路。行尽江南，不与离人遇。睡里消魂无说处。觉来惆怅消魂误。欲尽此情书尺素。浮雁沉鱼，终了无凭据。却倚缓弦歌别绪。断肠移破秦筝柱。”

　　在我写这篇时，我才恍然发觉，我与晏几道的这首《蝶恋花》相识，是因为筝，而词里不亦写道“却倚缓弦歌别绪。断肠移破秦筝柱”么？筝，大概因其曾流行于秦地，或因秦人多善弹筝吧，它又被称为秦筝。这名字真美，让人浮想起“铮铮”，抑或是“琤琤”。可惜，“秦”字虽也美，秦国和秦朝，却总让人想起征战、杀伐。说来也怪，听说那时的秦，有的地方竟是水乡，故而以骁勇好战著称的秦人，竟也会吟出《诗经·秦风》中“蒹葭苍苍，白露为霜”这样的字句。

　　筝的声音，总是那么圆润而灵动。筝曲，有时很轻扬，有时很清越，这首《江南》，则极素淡，雅致得像是江南朦胧的烟水。这烟雨，大约是江南的帘幕吧，却又不能用软金钩将它束起，不能以竹枝将它拨开。

　　江南应是如此，要么有找照每一处街角的融融阳光，要么有淡至于无的如烟雾雨，明媚或者素雅，温暖或者忧伤。“行人只合江南老”，江南亦只合是一场浅淡的梦。

　　淡青的瓦，淡灰的石阶，斑驳的粉墙，阳春暖阳下凘凘消融的积雪，如霭散成一方冬雾。或者在岸边，如雪的粉墙，玲珑的桥，柳丝轻拂，水的波涟晃上篱墙斑驳，石桥倒映流水，如镜的水映出粉衣绿裳缃裙，漾成零碎的波光，揉进柳影，揉进岸边女子的笑语，揉成镜中衣裾上的花边，碎成只属于江南的烟水。

　　如镜一样的水啊。古时，镜又叫水镜。可在我心的最深处，镜与水又是如此相似而不似。“晶晶然如镜之新开而冷光乍出于匣也”，镜的光那样鲜明，那样新；水波虽闪烁，却很柔缓，暖暖的，淡淡的。

　　冯煦曾说，小山的词是“淡语皆有味，浅语皆有致。”这大约是我喜欢那阕《蝶恋花》的缘故。我觉得这是文辞最美的境界，亦是江南最美的境界。

　　其实有时我看见晏几道写出“娇香淡染胭脂雪，愁春细画弯弯月”这样的句子，我会失落，或者说伤心，我恐惧，害怕他的词沾染脂粉味，害怕他击碎那浅淡的江南烟雨梦，我真的害怕，写下“梦入江南烟水路”的他，会不会也是个偎红倚翠的浮浪之人，会不会也是个始乱终弃的无耻之徒。

　　他是晏殊七子，因恩荫入仕，曾因郑侠事入狱，一生仕途坎坷，疏狂简傲。我对他的了解只有这些，他依旧是那个为我描绘“画屏闲展吴山翠”的古之伤心人。可江南呢，是否还是那个轻柔如梦的地方？

　　我差点遗忘了，江南也曾被血痕浸染过，也曾被笙箫熏冶过，也曾满地流着胭脂香。

　　词牌《望江南》，也叫《梦江南》。也许最初的时候，江南还是梦。“摇曳碧云斜”，人们多当作女子的云鬓解释吧，其实我多希望，那碧云便只是天边那一簇山抹微云，缀在纯净的江南。原因无他，只是我心里的江南，像是陶潜笔下的武陵桃源，只适合是一场梦，不一定要华绮，不一定要幽远，素淡的就好，可是一定不要沾染浓妆。

　　人们说“淡妆浓抹总相宜”，可我不喜欢艳丽的文辞，更不喜欢浓重的江南。我心里的江南，只要是素妆便好，或者不事雕琢的就足以美丽，可以给我一枕烟水，一席清凉。

　　梦入江南烟水路时，江南亦成了一场梦，任我先安簟枕，容我醉时眠。