许多人识得余光中，便是因为读了那首感人至深的《乡愁》。此诗在平淡中渗透出深沉的情感，构成了一连串凄美绝伦的足迹，是诗坛上不可磨灭的一个作品。

他不仅仅是一位能写出隽永诗句的好诗人，还是一位著名的散文家、翻译家、评论家，一生留下作品无数，成就斐然，无论在大陆还是在台湾，都是影响力极广的文人。甚至有人说，余光中先生走了，中国诗坛塌了半边天。

但人性往往复杂，一个人也并非只有一面。余光中自然是个伟大的诗人，但时人对其人格的颇多争议，总让人想细细探究。

痛斥大陆前辈

历史上，满腹才华的人多少都会恃才傲物，目空一切，谢灵运是这样，李白是这样，余光中也有这样骄傲的一面。

朱自清是文坛上举足轻重的一位人物，更是影响力颇深的一位散文大家。1992年，余光中的一篇批评性文章《论朱自清的散文》横空出世，瞬间一石激起千层浪，引起巨大的轰动。

余光中在文中强烈贬斥了朱自清的散文，甚至说朱自清算不上什么著名的散文大家。他在语言上大力批评了朱自清的散文，说所有的话都苍白无力，没有出彩之处，句式更没有什么变化，通篇都平平无奇，散文不但过于白话，还夹杂欧化的感觉，显得不伦不类。

在主题上，余光中还说“《背影》以父亲为主题，却全文大篇幅描写我，这实际就是脱离了主题，详略不当”，散文的取材老旧，没有新意，甚至有些无病呻吟。

在这片批评性文章中，余光中只是针对作品而言，并没有针对朱自清个人，对其评价虽犀利，但也算中肯。可敢如此批判一位影响力巨大的名家的人，余光中也是数一数二了。

其实，在九十年代，余光中批评的不仅仅是朱自清一人，老舍、郭沫若、闻一多、戴望舒、艾青等大陆前辈，都遭受过他的“痛斥”。那么，余光中的底气何在呢？

倾世才华

余光中大概像张爱玲一样，是老天赏饭吃的作家，他对文字的敏感性是天生的。他人用尽心力去提升自己的文笔，但最后也许还不及余光中的一半。李碧华说，张爱玲就像一口井，他人无论怎么淘也淘不尽。像亦舒、张小娴等女作家，作品也大受欢迎，但怎么写都不及张爱玲文字中的韵味。余光中就是如此。

他自幼因战乱多次迁移，从金陵跨越中国各地，最终定居台湾，这已在他心底埋下深深的愁思，这些愁思足以汇成寂寞的长河，也足以成为写作养料的一部分。20岁时，他就已经出版诗集；高中毕业后，因成绩优异，国内的名牌大学不过尽他挑选；年纪轻轻时，他已是大学教授……

梁实秋评论余光中：“右手写诗，左手写散文，成就之高，一时无两”。他自己也说：“诗人写散文，半只手就够了”。因为大学读的是外文系，自身又对中华传统文化领悟颇深，余光中成了当代文坛少有的贯穿中西的学者型诗人。他潜心研修了数十载的中西文学，自然能看出一些散文句法欧化的毛病。

余光中写的散文是诗化散文，但散文中没有半分无病呻吟，句子长短结合，张弛有度，意境的构造也是炉火纯青的高度，既有诗的美感，又有散文的韵味。朱自清的《背影》、《荷塘月色》等散文，对比起他的《沙田山居》和《听听那冷雨》，就显得相形见绌了。

凭余光中的语言文字功夫，批判朱自清、戴望舒、闻一多等人的作品，也算是绰绰有余。

告密案被爆出

我们佩服余光中的才华，但我们不能忽视，他曾是涉入政治界颇深的诗人，也曾是文坛打手。

七十年代的台湾处于一个政治敏感期，若稍有不慎被扣上什么帽子，那是毁尽前途，甚至性命不保的事。余光中从那时起就不断发表文章，维护新诗诗人的立场，但他不仅仅在文学层面上对一些旧诗人予以批判，还上升到了政治层面，例如使学者唐文标差点遭受牢狱之灾。

2004年，余光中已76岁高龄，作为文坛大家，不少人都对他心怀敬重，但有知情人爆出，余光中在七十年代时曾写信给政府高层告密，控告台湾乡土作家陈映真，举例种种，抨击其思想不正确。而早在1990年，台湾学者陈芳明就对此事有所披露。2000年，陈映真本人也证实了此事，说余光中当年的做法完全是处心积虑想要置他于死地。

余光中的观点并非不正确，但告密这种手段，是为人所不耻的。况且，学者陈映真曾大力赞赏余光中的作品，并向大众表达了自己对余光中先生的敬佩之意，而余光中却在背后捅陈映真刀子，已是卑鄙的行径了。

知情人在2004年的指控，性质非常严重，除了寄告密信欲把陈映真置于死地之外，还指控余光中刻意将文学争论政治化，更企图将乡土文学一并置于死地。余光中的批判性文章《狼来了》，其言辞之激烈，宛如“取人首级的血滴子”。

事件已经过去许久，一些东西也无法当面对质，但告密案的突然爆出，一瞬间各界舆论哗然，把76岁的余光中推到了风口浪尖，差点晚节不保。一向淡定低调的他便坐不住了，出面澄清这些事，否认自己的告密行为，声称所寄的材料不是他写的，而是来自一位“杰出的学者”，写这些材料也不是想对付陈映真。许多人不相信他所说的话，但这件事到底成了一宗疑案。

对于“刻意将文学争论政治化”，余光中自己承认这些不光彩的历史，只是推托当时是“震骇压力下心情沉重”的误会，是情绪失控，所以意气用事了。他并没有表示悔过和道歉，只是轻描淡写。可当初的受害者陈映真是差点丢了性命，余光中就这样一笔带过，不免少了点自省的气力。

争议颇多，但其文不可废

除了晚年时被爆出告密的过往之外，余光中不为人知的，还有各名家对他的争议。

这些争议无非针对这几方面：第一，便是前文提到的对朱自清、老舍、郭沫若等大陆名家的嘲讽，有人深感不平，说余光中过于刻薄；第二，说余光中是个千面人，态度模糊多变，作品在大陆被载入教科书从而在大陆出名后，就到处招摇，极不真诚。批判余光中的名家，不乏李敖、余秋雨、徐复观等人，连已故的女作家林奕含，也对余光中嗤之以鼻。

但就事论事，历史是极其复杂的，人性则比历史更复杂，除去论述余光中的人格到底如何，我们都不能否认他是个真正的诗人、真正的散文大家。从诗歌艺术上看，余光中被誉为“艺术上的多妻主义诗人”，作品的风格极不统一，因题材而异，但有他自己变化的轨迹。

笔尘所到之处，视野开阔，含蓄隽永，意蕴深长，自成一家，更兼有中国古典主义和西方现代精神的精粹所在。他的名字，值得被镌刻在文学史上。

诗人于2021年离世，历史无法改变，但逝者已矣，终带走了尘世的几分恩怨。倘若不去理会他的过往，清晨暖阳照进窗台之时抿一口清茶，再捧起余光中的作品，细读他所写的“十八根竹骨旋开成一把素扇”，“月色与雪色之间，你是第三种绝色”，“任风吹，任鹰飞，任渺渺之目舒展来回，而我在其中俯仰天地”……灵动的字句间，仿佛能触摸另一种灵魂，在另一方天地中，采摘远离尘世的繁花。