(九十五)难忘的驻站记者生涯

　　2019年4月8日中午，新疆人民广播电台驻伊犁记者站记者史新农打来电话，说他马上来我家，看望我这位老朋友。我赶紧去车站接他。同事好友，久别重逢，格外亲热。在车站附近一家饭店里，我们边吃喝，边聊天。一提起电台记者站，似乎有说不完的共同语言，使我想起驻站十年记者生涯的难忘岁月。

　　1963年我从上海支边入疆后，先下木工厂，尔后在农四师工程处机关、师医院当宣传干事，热衷于给电台、报社投稿，多次被评为优秀通讯员。1976年新疆人民广播电台派人来伊犁招驻站记者，征求我意见。我说“当记者是我的梦想，当然愿意。不过，还得回家跟我爱人商量一下再决定。”爱人听说后当即表态，坚决支持我去记者站工作。她说：“既然你一心想当记者，现在机会来了，怎么能随便放弃呢。你放心去吧，家里有我呢，决不会拖你后腿！”

　　1977年初，一纸调令下来，我便成为一名电台驻站记者。当时，记者站成立不久，只有我和贾显义两名记者，条件比较艰苦，连个办公室都没有。平时，我们俩很少见面，各自采访，回家写稿。后来，电台在伊宁市中心购置了一座院子，4套平房，每套三间住房，水泥地，石灰墙，没有厨房，没有卫生间，连自来水也没有，每天早晚去供水站挑水。这在当时来说已经算不错了。

　　搬家后，在朋友们的帮忙下，自己动手盖了一间煤棚兼厨房。院子里原先还有一户维吾尔族居民，他们在院子角落里挖了一个茅坑，坑上面搭了两块木板，坑边用土块垒起一堵墙。去上厕所，得探问一下：“里面有人吗？”如无人应答，方可入内。夏天，简易粪坑臭气熏天，还能忍受。一到冬天，零下二十几度，下大雪也不得不去解手。粪坑里粪便冻成冰疙瘩，要用铁铲铲掉后才能下蹲，很不方便。我倒没什么，爱人和两个上小学的小女孩可就遭罪了。

　　我下乡采访不在家时，她们争着扫地洗碗干家务，冬天下雪后还要爬上房顶铲雪。那时候，爱人在伊犁技工学校工作，离家较远，每天骑车上班。下班时，顺便买些菜带回来。一进家门，就忙着生火、炒菜、做饭。除了忙家务，还在院子里种菜、养鸡。眼睛一睁，忙到熄灯，辛苦极了，真让人心疼。幸亏她在学校里人缘不错，每次学校给各家各户分西瓜、拉冬菜、拉煤炭时，总有人帮忙。

　　1978年春天，乘长途客车去特克斯县二公社釆访全国先进知青队。白天，深入田间地头、集体宿舍，同知青们一起劳动，一起聊天，收集素材。夜晚，在昏黄的烛光下，埋头写稿，直至深夜。早晨起来后，又马不停蹄地去采访一名扎根农村的知青典型。审完稿后，立即赶回县城，到邮局寄稿。就这样，在一个半月时间里，连续跑了附近3个县十几个乡村，采写了二十多篇稿件。

　　风尘仆仆赶回家后，发现爱人病倒在床上。我深感内疚，心疼鼻酸，热泪盈眶。爱人非但没有半句怨言，反而安慰我说：“没关系，小毛病，休息两天就好了。”有一年春节前夕，去伊宁县多浪农场采访。回来时没赶上最后一趟班车，好不容易搭上一辆小四轮拖拉机。凛冽的寒风在耳边呼啸，冻得全身颤抖。到记者站时，几乎冻僵了。好心的司机把我扶下车，搀着我一直送到家里。

　　这期间在伊犁各地采写的大量稿件，除电台播出外，还被中央台和《人民日报》、《光明日报》、《新疆日报》等报刊采用，有的还被选入《全国短新闻选》一书。1986年，因爱人身患类风湿关节炎，需要照顾，才一起调回电台。10年驻站记者生涯，是我一生中刻骨铭心、难以忘怀的人生经历。在这漫长、孤独的日子里，耐得住寂寞，痴迷于坐冷板凳，孤灯相伴爬格子，乐此不疲，心甘情愿，无怨无悔。2019年4月