《国家利益》4月23日刊登Hal Brands的文章，分析为什么遏制可以阻止中国的威胁。指出，沃尔特-李普曼是对的，冷战将使美国面临巨大的邪恶。但是，它的错误在于，他认为面对这些邪恶，美国不能或不应该承担作为避免更大邪恶的代价。作者是约翰-霍普金斯大学高级国际研究学院亨利-基辛格全球事务特聘教授，美国企业研究所高级研究员，彭博社意见专栏作家。

1947年，沃尔特-李普曼写了一本名为《冷战：美国外交政策研究》的小册子。该书以一系列报纸专栏为基础，很难说是对美苏争霸中美国战略的认可。相反，李普曼写这本书是为了回应当年早些时候发表在《外交事务》上的乔治-肯南的"X文章"，其中肯南概述了遏制的概念。李普曼这位当时也许是美国最杰出的学者，对这一概念进行了严厉的批评，称其为"战略怪胎"，将以高昂的代价失败。他写道，遏制"不可能奏效"，"试图让它奏效就将使我们浪费我们的物质和我们的威望。"美国在冷战中失败的最早预言者之一，就是为这场冲突命名的人。

今天，肯南的文章是美国伟大的国家文件万神殿的一部分，尽管肯南本人很快就对他自己的处方失去信心。除了历史学家，李普曼的反驳大多被遗忘。然而，李普曼的批评却值得重新审视，因为，华盛顿再次开始了与一个独裁主义竞争对手的较量。

美国最有名的专栏作家，对后来对成为美国最有名的战略进行了抨击，这一事实提醒我们，遏制政策并不总是像事后看来那样令人印象深刻。它说明了伴随全球竞争的许多不可否认的危险和悲剧。更重要的是，了解李普曼对美国在冷战中的前景最终错判了什么，可以阐明使美国成为对苏联如此有效的竞争者的因素，以及任何长期竞争中良好战略的关键属性。李普曼是对的，冷战将使美国面临巨大的邪恶。然而，他的错误在于，他认为面对这些邪恶，美国不能或不应该承担为避免邪恶而引发的更大邪恶的代价。

《冷战》是一本为反驳一篇文章而写就的书。1947年7月，肯南当时是国务院政策规划人员的负责人，也是美国最顶尖的苏联人之一，他在《外交事务》上发表了一篇匿名文章。这篇文章解释说，华盛顿不能指望从苏联获得合作，因为，俄罗斯的历史与它的共产主义意识形态结合，使克里姆林宫对资本主义世界具有不可忽视的敌意。然而，苏联人并不执着于战争或高潮迭起的摊牌。肯南写道，约瑟夫-斯大林意识到，美国拥有优越的综合实力；当遇到坚定的抵抗时，他就会退缩。虽然苏联看起来很强大，但它的力量本质上是脆弱的，因为，它的指令性经济很荒谬，它的人口已经耗尽，以及与极权主义统治相关的固有的不稳定性。

因此，对美国来说，最好的办法是采取"遏制"政策。通过不断拒绝莫斯科的扩张成果，美国可以打破克里姆林宫对共产主义最终会超越资本主义的信念，并加剧苏联制度本身的内部压力。肯南预言，如果美国坚持10到15年，它可能会通过导致"苏联力量的瓦解或逐渐成熟"来赢得决定性的战略胜利。遏制可能最终带来苏联政权的转变。

肯南的文章发表后，他的匿名身份并没有持续多久。他的论点很快受到了挑战，最突出的是来自李普曼。李普曼不是孤立主义者，因为，他在二战期间就提出了美国在全球事务中发挥深度参与的理由。他同意肯南的观点，认为"我们与苏联政府的冲突是想象出来的，或者说它可以被避免，或被忽视，或被轻易地处理掉"的希望不大。然而，他认为，"X条款"为地缘政治的弊病提供了一个危险的处方。

首先，李普曼认为，肯南误判了冷战的性质。肯南的文章强调了对立的意识形态根源。共产主义教条导致苏联政权期待着资本主义世界的不可改变的敌意和最终的瓦解。然而，李普曼则从地缘政治的角度看待这场冲突。他认为，斯大林主要是一个俄罗斯帝国主义者；基本问题是，第二次世界大战结束后，红军占据了欧洲深处的阵地。应该针对这一挑战，"而不是意识形态、选举、政府形式，制定一个正确构思和合理规划的政策。"他警告说，如果美国转而开始意识形态征战，它就有可能关闭与苏联的任何潜在解决方案，并承担起使"东欧的农民、部落首领、封建领主、巴沙和中东及亚洲的军阀成为杰斐逊式民主党人"的不可能任务。

此外，李普曼预言，遏制政策，是要在"一系列不断变化的地理和政治点上应对苏联的影响，与苏联政策的转变和演习相对应"，可这些美国无法执行。遏制将迫使华盛顿对苏联的推力作出反应，从而失去所有的主动权。它将需要保卫各地的脆弱阵地，而不是专注于那些最有价值或最容易守住的阵地。它将不可避免地导致美国与不怀好意的客户建立伙伴关系，这些客户的效忠是弱点而不是力量的来源。李普曼写道，遏制将使美国成为"卫星国、傀儡政府和代理人的赞助者，他们得到了补贴和支持，尽管他们的效力很低，他们的可靠性也不确定。"这样的战略会把华盛顿带入不利的竞争环境中，而这反过来又会使该战略无法持续下去。

李普曼对遏制政策持悲观态度还有第三个原因：他怀疑民主是否适合长期竞争。旷日持久的竞争需要巨大的战略毅力和高度的行动灵活性。它需要以外科手术般的精准度部署经济、外交和军事资源，并在多年内坚持完成一项艰难的任务。换句话说，它需要的正是那些通常与灵活的、有目的的专制国家相关的特征，而不是蹒跚的、不一致的民主国家。"李普曼写道："转变和演习的政策可能适合于苏联的政府体系。"它不适合美国的政府体系。"

李普曼最后的批评针，是对遏制政策的基本前提，因为时间在美国一边。他解释说，"苏维埃政权本质上是软弱和不稳定的"这一观点是"一厢情愿的想法"。毕竟，苏联在第二次世界大战期间击退了阿道夫-希特勒；它以惊人的速度实现了工业化。假设这样一个大国最终会崩溃，颇为愚蠢，而采取一种需要持续竞争和紧张局势直到发生这种情况的政策，更是愚蠢。"李普曼争辩说："除非有奇迹发生，我们得到了所有的突破，否则这个政策不可能奏效。"对于运气不佳、管理不善、错误和不可预见的情况，没有安全余地。"

因此，华盛顿的目标不应该是战略僵局，而是外交解决。美国应该寻求双方从欧洲撤军，这将"纠正被战争破坏的力量平衡"。如果斯大林拒绝，那么，至少他将展示他的手。如果他同意，那么一场漫长的冷战可能会被避免。他写道："外交的历史是，敌对大国之间关系的历史"。"如果世界由伙伴组成，享受政治上的亲密关系，并对共同的呼吁作出回应，那么，外交官就没有什么可做的了。"不完美的和平，要比美国无法赢得的无限期斗争更好。

利普曼的评价是严厉的，但他几乎不是唯一在谴责遏制政策的缺陷的人。在20世纪40年代末和之后，坚定而耐心地对抗苏联力量的政策遭到了来自各方的抨击。我们现在认为，遏制政策是美国历史上最辉煌的战略之一。在当时，它所招致的批评往往多于赞誉。

在左派方面，前副总统亨利-华莱士认为，遏制是一场不计后果的讨伐，只会招致敌意的螺旋上升--"我们越强硬，俄国人就会越强硬"，并主张通过单方面的让步来安抚莫斯科。在右派方面，罗伯特-塔夫脱和赫伯特-胡佛等老牌孤立主义者反对遏制政策带来的不断扩大的战略和军事承诺。其他评论家（包括伯特兰-罗素和温斯顿-丘吉尔）赞同李普曼的观点，认为时间不在美国一边，并呼吁美国在仍然拥有原子垄断权的时候发动第三次世界大战。即使是相对友好的观察家也对未来深感悲观。"罗伯特-奥本海默在1950年初说："如果一个人是诚实的，"对未来最可能的看法是战争、原子弹爆炸、死亡和大多数自由的结束。遏制，似乎是一种战略，在一个核危险的时代，只能提供一个无限期的、耗费精力的对峙。

李普曼和其他人提出的许多批评意见都很有说服力。肯南说得很对，苏联的力量包含着它自己毁灭的种子，但李普曼看到，这个过程的展开需要远远超过10到15年的时间。在此期间，遏制确实经常使美国处于被动地位，对敌人的进攻作出反应，而不是支配竞争的步伐和方向。当冲突蔓延到第三世界时，华盛顿会发现自己在保卫薄弱的阵地和令人憎恶的盟友，而苏联--正如李普曼所预测的那样--将殖民统治崩溃后的无序状态武器化。随着竞争的全球化，对华盛顿在这个不守规矩的世界中不断扩张--有时甚至是疲于奔命--的参与设置限制变得越来越难。当李普曼担心遏制会给美国带来经济上的负担和道德上的耗损时，他说得很有道理。

沃尔特-李普曼是对的，冷战将使美国面临巨大的邪恶。他认为美国不能或不应该接受这些邪恶，以避免更大的邪恶为代价，这是不对的。

特别是越南战争似乎证明了李普曼的观点：在东南亚保持一个站不住脚的位置的努力给美国带来了可怕的代价，几乎破坏了其更大的战略地位，并在国内造成严重的动荡。同时，长达40年的军备竞赛要求美国建立一个前所未有的和平时期的军事机构，同时承受着可能带来核灾难的反复危机。遏制被证明是一种"战壕战"，需要大量的资源投入，并导致了李普曼所指出的许多危险。如果说肯南一开始对李普曼的批评不以为然，那么这位"遏制的建筑师"很快就对自己的战略失去了信心--开始效仿他曾经的思想对手，呼吁缓和冷战。

1948-49年，肯南私下敦促美国政府寻求超级大国共同撤出中欧，以避免那里的战略对峙出现"凝固"。20世纪50年代，作为一名心灰意冷的前官员，他公开提出了同样的建议，希望能打破两极现状，因为随着核武库的增长，这种现状也变得更加危险。在20世纪60年代和70年代，一系列总统试图按照李普曼的建议进行谈判--缓和关系，以减少紧张局势，缓解战争的危险，并使冷战失去其意识形态上的激情。

然而，如果说李普曼在越南事件后显得很有远见，那么最终证明更有预见性的是肯南--无论如何是1947年的版本。冷战并没有像李普曼预想的那样以相互缓和的方式结束，而是像肯南最初预测的那样--苏联的成熟产生了西方几十年来一直寻求的让步，然后是苏联的解体，彻底消除了敌人。此外，由于肯南所指出的许多内在的不合理性和改革的障碍，苏联体系失败了。

遏制往往看起来是失败的，直到它完全成功的那一刻。那么，为什么李普曼在冷战方面有很多正确的观点，但最终却在最大的问题上犯了错误？答案揭示了关于长期竞争的大量内容，以及是什么让美国在战后时代如此有能力发动竞争。

首先，李普曼犯了一个错误，他忘记了民主国家的竞争弱点往往比专制国家的弱点更明显，但却破坏性更小。作为美国政治和政策的长期观察者，李普曼很容易发现，美国体制的长期低级无序可能会破坏这个国家在全球长期竞争中的能力。然而，他忽略了这样一个事实：美国经济的活力和美国民主的正当性，实际上使美国有能力进行地缘政治的消耗战。他也没有像苏联学家肯南那样，看到对手根深蒂固的弱点。苏联增长模式的脆弱性，它的人民对党内官僚口中的空洞口号的幻灭，以及在一个恶性但僵化的政体中进行政治和知识更新的困难，这些缺陷可以在一段时间内被一个刻意维持不透明的系统所掩盖。然而，它们最终会以挑战克里姆林宫的竞争力，并最终影响它的生存的方式暴露出来。美国制度的日常缺陷可谓有目共睹，而苏联制度更深刻的缺陷，却只有随着时间的推移才会显现出来。

第二，美国的民主制度远比李普曼所赞赏的更适合于竞争。是的，选举政治和三权分立使得美国的政策比李普曼和肯南所希望的更没有目的性，更不稳定。但是，冷战表明，民主国家可以对独裁主义的竞争对手发挥强大的战略优势。美国的民主政治和自由市场经济的结合，产生了一定程度的财富和创新，这是令人窒息的苏联体系所无法比拟的。它使美国更适合于管理联盟，因为这样做需要的所有付出和回报，对习惯于用法令来统治的共产党领导人，却是无法做到。最重要的是，它确保了美国有内在的机制来进行战略方向的修正，新的选举和政府的改变，这些在任何长期的竞争中都是至关重要。民主有时是一种战术上的劣势，但是，它对美国来说是一种长期的战略祝福。

第三，李普曼没有预见到一个成功的战略如何将目的性和灵活性结合起来。遏制从来不是一个固定的政策集合。它是一个基本概念，既提供了方向，又允许灵活和战略选择。例如，在20世纪40年代末，杜鲁门政府选择在西欧坚守阵地，因为西欧对力量平衡非常重要，但是，在中国却没有，因为当时中国并不重要。在随后的几十年里，美国领导人会定期改变用于遏制苏联影响的工具和政策的精确组合，做到投入更多或更少的资源，扩大或收缩美国的义务，调整核武器在自由世界防御中的作用。当越南战争表明遏制正在变得不可持续时，美国转向了一种战略，包括限制自己在第三世界冲突中的责任，使用秘密行动来惩罚苏联的过度扩张，并将军备竞赛引向新的高科技领域，以表明莫斯科不可能永远在与华盛顿的竞争中生存。遏制措施的这种保护性使肯南感到沮丧，他看到"他的"战略以他既不期望也不希望的方式发展着。但是，这种特性使遏制措施得以持续并取得胜利。

第四，李普曼低估了美国最好的战略结合意识形态和现实政治的程度。遏制措施的意识形态层面至关重要。如果不强调捍卫美国的价值观和自由的生活方式，美国的政策就不会得到公众的持续支持。它也不会对美国最重要的盟友产生吸引力：这些国家，特别是西欧国家，不仅因为共同的地缘政治利益而且因为共同的政治价值观才与美国联系在一起。然而，对民主与专制、资本主义与共产主义的强调，并没有阻止美国官员在美国利益需要时与共产主义魔鬼进行现实政治交易。更不能阻止他们在第三世界打击共产主义时表现出极其灵活的道德观。意识形态是冷战时期国家政策的一个有用指南，却很少是一件紧身衣。

第五，肯南认为，成功的外交会在实力政策之后，而不是之前。部分原因是意识形态在苏联政策中发挥的作用比李普曼承认的要大：几十年来，苏联领导人确实认为社会主义注定要埋葬资本主义。部分原因是，克里姆林宫领导人可以想象到冷战的胜利之路，直到1970年代。直到共产主义制度的癌细胞开始转移，美国所保护和培育的自由世界开始将苏联甩在身后，以及华盛顿在20世纪80年代大幅提高了对莫斯科的压力，新一代克里姆林宫领导人才意识到，摆脱冷战的唯一途径是按照美国的条件缓和它。这场超级大国的斗争确实以某种程度的外交解决而告终，因为，苏联在几乎所有争议问题上都通过谈判选择了投降。但是，这种解决是在长期的竞争之后，而不是在那之前。

这些问题涉及到最后一点：即使是长期的、危险的竞争，也可以是避免更糟糕的事情的一种方式。在关注权力平衡的同时，李普曼错误地估计了罪恶的平衡。尽管这位专栏作家在谈到苏联政权的性质时并不天真，但是，他把批评的重点放在遏制该政权所带来的恶果上：代理战争、令人讨厌的伙伴关系、大量开支、战争的危险。这些问题中的许多确实成了现实，但是，回过头来看，很难说这些问题比追求一个只能提供和平假象的外交解决方案，或者允许一个可怕的极权主义政权的力量不被遏制的世界出现的弊端更大。遏制确实是一个非常不可取的战略，但也只是与现实的替代方案相比，它不可取。

今天的美中竞争与冷战时期有无数的不同。中国融入了全球经济，根本不像苏联被隔离在全球经济之外。美中竞争的关键方面，表现在拥有大量数字数据的价值和对世界电信网络的争夺，尽管还有其他一些领域，这些依然缺乏明显的与冷战的相似之处。然而，美国又一次进入了与一个强大的独裁主义对手的危险的、长期的竞争，它又一次必须确定一项战略，才能使它通过这一考验。在这里，肯南-李普曼辩论和随后的遏制行动轨迹提供了有益的启示。

首先，没有人应该热情地看待大国竞争的回归。回顾冷战的确很有诱惑力，因为它是美国国家技术的一个划时代的胜利，是对一个让暴虐对手的不流血的光荣胜利。但是，李普曼和其他人对遏制政策持怀疑态度并非没有原因。这一战略在几十年间产生了高昂的成本和极端的危险；它使美国在全球边缘地区陷入道德和战略陷阱，那里的超级大国竞争很少能保持光荣的或不流血；它对美国的民主制度征税，并不时地在国内赋予深刻的不自由的影响，特别是麦卡锡主义。

今天，美中之间的竞争背景是在一个远不同1945年那样破碎的世界。但是，如果认为与中国的竞争，尽管中国在经济上比苏联更强大，它在军事上仍然比克里姆林宫在其巅峰时期更弱，因此，会比冷战时期更容易或在道德上更干净，那就太傻了。大国竞争并不是万恶之源；发动大国竞争可能是保护国际体系免受侵略性独裁者掠夺的唯一途径。然而，李普曼对一场黄昏之战的警告提醒我们，不要把这种竞争所带来的东西浪漫化。

幸运的是，肯南-李普曼的辩论也提醒我们不要贬低美国在这样一场竞争中的前景。在冷战期间，美国最终是一个远比李普曼和其他老练的观察家给予它的评价更敏锐的竞争者。它证明了它的许多所谓弱点，比如它的民主政治、自由市场经济和嘈杂的政策辩论，实际上都是其最大的优势。它在两代人中推行了相对一致的战略。它利用其民主价值观在意识形态和地缘政治方面的好处，同时对权宜之计作出必要的让步。因此，在与危险对手的长期竞争中，美国经常跌跌撞撞，但却从未崩溃；结果，一个不完美的民主制度，胜过了一个似乎常常是专制纪律缩影的敌人。

不能保证美国能在面对中国这个在经济和技术上比苏联更有活力的国家时复制这一成就。但是，赌一个拥有中国所有内部和地缘政治挑战的国家最终会成为一个世界强国，似乎也不是明智之举。如果美国以它的竞争能力让自己的一些精英们感到惊讶，这也不是第一次了。

最后，最成功的战略在当时看来并不总是赢家。遏制战略在当时从未得到过事后的推崇，这主要是因为它似乎将长期的危险与长期的犹豫不决融合在一起。然而，我们现在可以看到，遏制措施所拥有的属性却非常重要。它融合了相对简单的概念和相当大的执行灵活性。它是基于对什么使对手变得危险以及什么使对手变得可控的精明理解。它将战略目的与战略耐心结合起来。最重要的是，它提供了避免灾难性退却和灾难性升级的可能性。事实上，遏制战略被一些人指责为过于软弱，被另一些人指责为过于挑衅，这一事实可能表明，它在平衡方面做得很好。像遏制这样的中间策略本身就令人不满意。但是，在长期竞争中，战争的代价和绥靖的代价都可能十分可怕，一种将力量与清醒、野心与冷静相结合的战略，才是正确的做法。