自己任选一篇吧
1《钢铁是怎样炼成的》读后感
这本小说是作家奥斯特洛夫斯基的亲身经历。保尔•柯察金是书中的男主角。保尔经历了工作、生活、家庭、爱情、朋友种种考验，从一个普通的老百姓变成了一名优秀的红军战士，最后在残忍的战争中全身瘫痪，双目失明，却始终保持着乐观开朗、无私无畏，为革命事来奋不顾身拜态度，他的精神是可佳的，永不被后世所遗忘。
“人最宝贵的是生命，生命对于每个人只有一次。人的一生应当这样度过：当他回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻。这样，在临终的时候，他可以说，我的整个生命和全部精力，都已献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而奋斗！”这段曾为无数父辈、祖辈所宗信的话，在今时今日意义仍在，它可以激励人们珍惜光阴，重新感悟一遍人生的真谛和价值，在走每一步前拥有坚实的基础。
钢铁是怎样炼成的？是通过烈火炼成。在冶炼的过程中总不免要遭受各种焚烧，但千万不要抱怨世事的无常，俗话说：不经历风雨，怎能见彩虹，我们应该感谢上苍赐予我们这些困难与磨炼，终有一天，我们会通过困难长大。正如同保尔一样，他虽然曾被朋友出卖，被恋人抛弃，但正因着这些风吹雨打，才使他对革命事业的信念丰厚了，成为了一个信念崇高，志趣高尚的伟人。
《钢铁是怎样炼成》这本小说不仅是上辈人们的所喜爱的著作，它也是我们现代青少年的照明灯，保尔光辉的形象永远活在我们的心间！
2《基督山伯爵》读后感
人生不可能一帆风顺，各种挫折、困难都会出现在我们的人生里，但是只要我们对生活抱有希望，那么任何挫折都会被我们打败。
《基督山伯爵》是法国作家大仲马的代表作之一。材料来源于警察局里一份名为《金刚石与复仇》的案卷。这是一个蒙冤和复仇的故事，大仲马运用他点石成金之笔，将一个现代生活的悲剧改造成了一部艺术作品，俘虏了不少读者。
故事情节大致如此：主人公唐泰斯是个正直善良的小伙子，远航归来，打算结婚，并且作了代理船长，前程似锦。可是他的才干受到船上押运员邓格拉斯的嫉恨，在邓格拉斯的策划下，他的情敌费尔南向当局告密，诬陷他是拿破仑党人，于是飞来横祸：在他举行婚礼时被逮捕，恰巧他的案件牵连到检察官维尔福先生的父亲，检察官为了父亲，昧着良心将唐泰斯定罪，把他关进伊夫堡阴森的地牢，唐泰斯在狱中曾满怀希望，以为维尔福会释放他，然而希望破灭，他起了轻生的念头。这时他在狱中掘错地道和他相见的法利亚神父，法利亚神父是一位集人类智慧于一身的奇人，而且他掌握了一个宝窟的秘密，法利亚神父将唐泰斯造就成了一个学识渊博，无所不能的人物。法利亚不幸中风死去，唐泰斯计上心来，钻进了包裹法利亚尸体的麻袋，终获自由，随后唐泰斯根据法利亚的指示找到了宝藏，成了亿万富翁，改名为基督山伯爵。他得知摩莱尔船主曾为营救他出狱真心实意的出过力，并资助过他的父亲，是他的恩人，在船主处于破产境地，准备开枪自尽时，他及时地伸出了援助之手，给船主还清债务，并送给船主一条崭新的船。接着基督山开始实施他的复仇计划。使他的仇人都得到了应得的下场。
我觉得这部作品最吸引人的地方，便是大仲马那堪称神奇的想象力。书中有许多情节的设计都出乎人的意料，例如，基督山神秘的行踪，超乎想象的能力，以及渊博的知识，都足以让人叹为观止。主人公唐泰斯的经历可谓是艰难困苦。在伊夫堡阴森的地牢里，过着非人的生活；15年没有见过太阳，没有呼吸过新鲜空气；与亲人失去联系，那是常人无法想象的痛苦，但基督山伯爵却从未放弃过希望，生活的痛苦并未改变他正直善良的性格，只是加深了他对恶人的仇恨。他曾不相信任何人，却并未怀疑人性的善良。
基督山最后有一个好的结局，使恶人得到恶报，使好人得到幸福：漂亮善良的希腊姑娘海蒂融化了基督山冰冷的心，伯爵再一次有了新的希望。
在书的导读结尾处有一句话给了我深刻的启示：活着不能没有希望，生活的斗争不能没有智慧。
3《爱的教育》读后感
《爱的教育》采用日记的形式，讲述一个叫安利柯的小男孩成长的故事，建记录了他一年之内在学校、家庭、社会的所见所闻，字里行间洋溢着对祖国、父母、师长、朋友的真挚的爱，有着感人肺腑的力量。文章中孩子们所表现的更多的是闪光的美德，这正是小说颂扬的地方。小说记录了长辈们对孩子的教育和启示，附在日记后面还以第二人称写了他们呕心沥血的教子篇。这本小说在漫长的岁月里，它陪伴一代又一代的孩子成长。可以说，这是一本永远不会过时的书。它用爱塑造人，引导我们永远保持一颗勇于进取而善良真诚的心，爱祖国，爱人民，同情人民的一切不幸与苦难，
这其中最令我难忘的是“医院的天使”。故事讲述的是一个叫齐启禄的小男孩，由于他的父亲到法国做工，前天回意大利。在那不勒斯市下船后突然生病，因此住进了医院。一面写信给他妻子，告诉她自己已经回国，及因生病入院的事。妻子得信后虽然担心，但因为有一个儿子正在病着，还有着正在哺乳的小儿，不能分身，不得叫大儿子到往看望父亲。孩子在医院却一直照顾着一个外人，最后不但不和真正的父亲回家，却要坚持照顾着那陌生人。
爱自己的亲人是应该的，也是容易的，但如果一个人只懂得爱自己的家人，除了家人之外的人一概不爱，那他就是一个可悲的人，他并不真正明白爱。然而又有多少人真的去感受去学习那种爱呢？！ 再请回过头看看现实，这世界上并非充满着爱，穷人对富人，许多都是将真正的爱看作是一种奢侈品，而将金钱、利益至上的人。
我认为《爱的教育》虽然讲的是情感教育，却洋溢着对生活，对大自然的热爱，充满乐观向上的精神。在阅读时好似把我带入了广阔的社会中去，它真是让我懂得了许多课本上学不到的东西。每个故事都讲述了那些朋友的友谊和宁肯牺牲自己的高贵品质激励着一代又一代的少年儿童。爱可以比成很多东西，确是这样又不仅仅是这些。我想，“爱是什么”不会有明确的答案，但我已经完成了对于爱的思考——爱是博大的，无穷的，伟大的力量。
4《百万英镑》读后感
马克吐温著的短篇小说《百万英镑》是一部很好的作品。文章对“金钱就是一切”“金钱是万能的”的想法进行了讽刺，揭穿了资本主义社会的丑恶面容。
《百万英镑》是讲一个贫穷、诚实的人，也就是这个故事的主人公收到了一对兄弟的信，信里面送给了他一百万英镑。原来这对兄弟打了一个赌，赌如果一个贫穷、诚实的人收到天上掉下的一百万英镑，他会有怎样的结果？哥哥认为他会饿死，因为他无法证明这些钱是他自己的，会受到别人的怀疑，连银行都不会让他存钱。弟弟则认为他会过得很好，于是他们兄弟俩将一百万英镑的支票借给了这个贫穷的人，并出国呆了三十天。没想到在这段时间内，人们对这位突然暴富的罕见富翁，竟拼命地拉拢他，从免费吃饭，买衣服，到免费住宿，一个个像乞丐一样讨好他，并不断提高他的社会地位，一直到了除王室外最高的公爵之上！不光如此，他还得到了一位好妻子和三万英镑的银行利息，最后还从两兄弟那儿得到了一份很好的工作。过着非常非常幸福的生活。
看到这儿，我很羡慕这位如此“幸运”的主人公，但同时我又想：人们之所以讨好他，不就是因为当时人们太看重金钱了吗？拜金主义是可耻的，不劳而获更不应该！金钱不是万能的，世界上还有许多比金钱更重要的东西……
5《悲惨世界》读后感
欣赏了雨果的著作《悲惨世界》，不禁感慨万分，这世间还有于吗？
可怜冉阿让，偷了一小块面包，结果坐了十九年的牢。出狱后，原想报复人类，可被善良的主教感化，决定重新做一个善良的人。于是，逃出指定的地点，来到一个贫穷的小镇，从此开始了他的神圣事业。由于他的出现，小镇繁荣了，他成为人人尊重的市长。
好景不长，侦察员沙威发现了他苦役犯的身份，从此可怜的冉阿让又开始了他的逃亡生涯……为什么曾经犯过错的冉阿让改斜归正，人们却不能接受呢？如此善良的人得到的回报是什么？
拿破仑期间，人们之间充满着欺骗，巴黎是淹没一切的漩涡，走进巴黎，就像进了一个无底洞，到处是贫穷的人，有钱人可以欺压穷人。整个巴黎是那么肮脏、污秽……
奸诈的德纳第夫妇和善良富有同情心的冉阿让形成了鲜明的对比，可又有多少人是善良、正直、无私、忠于职守呢？就像沙威一样，他维护社会秩序，他使法律发挥威力，他为社会除暴安良，他挺身直立，气派豪迈，把一种勇猛天神似的超人淫威布满了天空，他发出万丈光芒，杀人从不眨眼，确有一种无比伟大的气概，但他却无法辨别善恶。
希望大家像冉阿让那样，让我们的世界充满于！
6《汤姆·索亚历险记》有感
也许,“历险记”对于你来说不“实际”,但是,它里面的内容却是极其的有意义……
《汤姆·索亚历险记》的作者是美国的马克·吐温,同样他另一本名著——《哈克贝利·费恩历险记》我也读过。《汤姆·索亚历险记》讲述的是:在一个叫圣彼得堡的小镇上,有个生性顽皮,但心地善良的男孩——汤姆·索亚。他厌恶教会学校枯燥无味的生活,幻想着能过上像传说中的海盗和绿林好汉一样新奇冒险的生活。终于有一天汤姆和小伙伴哈克贝利偷偷离家出走,来到一个荒岛上,过了几天逍遥自在的生活。他们意外知道了一起案件的真相,关键时刻, 汤姆挺身而出,指证了杀人真凶乔。汤姆害怕遭到乔的报复,心里总是提心吊胆的。他和哈克贝利到一家闹鬼的房子里去寻找家的财宝时,发现了乔的足迹,后来这个杀人犯困死在山洞里, 汤姆和哈克贝利得到了一大堆千年以前海盗埋藏的金币。
汤姆·索亚——一个既顽皮、却心地善良的小男孩。虽然他还小,却已经怀有正义感。虽然,现实中并不可能有这样的经历,但是,我还是十分地佩服。其实,在汤姆和小伙伴意外知道一起案件的真相, 汤姆可以不出来指证乔,但是他并没有这样做,他挺身而出了。一个小小的男孩，面对这么大的危险他还是做了！相反呢？我们，平时为了自己的利益，不勇敢地去制止，而是站或坐在那里默不吭声，装作一切都没有发生的样子。也许，你并没有想到那样做的后果也许是很严重。但请你设身处地地想一想，换了有一天是你走在街上，有一位小偷走在你跟了你很久，想偷你后面裤袋的荷包。同样有路人看见了，他们也不想惹麻烦而装作看不见。当你发帜愕暮砂?被抢了你是不是会愤愤不平，是不是埋怨路人不吭声？所以，请不要害怕会遭到报复，请挺身而出，帮助那些需要帮助的人??
让我们手拉手共创造出美好的明天！
7《80天环游地球》
这几天我在读《80天环游地球》这本书，读着读着，我不知不觉被这本书深深地吸引了。该书讲述了英国绅士非利亚福克和他的仆人路路通在环游地球中的有趣故事。他们用了整整80天环游地球，经过了莫里西林、巴黎、阿尔卑斯、孟买、加尔各答、香港、横滨、旧金山、伦敦，最后他们又回到英国了。这本书既讲述了主人公和仆人之间惊险、刺激的故事，又描述了各国的风情、景色。
回想起书中的情节，让人感觉仿佛是刚刚经历了探险而归来，既感到紧张、奇异，又觉得轻松、有趣。
这本书的情节跌宕起伏，忽上忽下，一山未尽，一山又起，令读者们恍如身临其境。读者们的心紧紧地被剧情牵引着，恨不得能一口气读完才罢休，这怎能让我们不爱不释手呢？
书中一个个曲折的故事处理得很好，时而在海上飘流；时而坐大象探险；时而勇斗海盗；时而救土著王妃……这些事都是我们一般人不敢做的。而故事的结尾也是峰回路转、柳暗花明：正当福克先生为自己迟了仅仅五分钟而追悔莫及时，路路通报告了一个好消息，今天是他们环游地球的第79天，也就是说，他们提前了24小时！这个消息令福克先生为之一振，他们马上动身前去改良俱乐部，福克先生在最后的时刻赶到了俱乐部，他经过了重重困难，终于赢了！
这样的结尾令人眼前一亮，这样的好书令我们欲罢不能！
8.《复活》读后感
《复活》是列夫•托尔斯泰晚年花费大量心血写成的一部长篇著作。此书讲述的内容是托尔斯泰听到的一个故事：一次，法院审理一个妓女被控偷窃嫖客一百卢布并将嫖客杀死的案子，在陪审团中有一位男士，发现这个案子的被告竟是他多年以前在一个亲戚家做客时诱奸的养女。于是他良心发现，设法去营救，并表示愿意和她结婚。最后，这个女犯在牢狱中病死。而那个男士也不知去向。
读完这本书后，我有了许多的感触。书中的主人公聂赫留朵夫在大学时期是一个善良，充满活力，有着崇高志愿的青年。但当他担任上官职后却完全改变了，整日沉寂在享乐之中，早已忘记自己的狂热理想，变得腐朽，落魄，成为了一个真正的花花公子。直到在法庭上见到玛丝洛娃，他回想起许多往事，从而使他觉得自己是那么的可恶，便对于自己以前过的生活产生怨恨。为了赎罪，他给一些无辜的犯人起诉伸冤，将自己名下的一部分土地分给了农民，他彻底的改变了自己的生活，将自己从以前的腐朽中拯救了出来。这本书名叫《复活》，我想“复活”的就是聂赫留朵夫，是他自我精神的复活。而我从他的身上学到的最珍贵的一点就是他的自我改变，虽然他曾经也堕落过，但当他良心发现后，做了许多好事来弥补过错，这是任何人都值得拥有的。我想当一个人犯下错误时，不论这个错误是大是小，最好的办法就是深刻的检讨自己，承担自己所犯的过错。
在书中有一对梅尼绍夫母子，因被人冤枉纵火而被关押。最后在聂赫留朵夫的帮助得到清白释放，虽然最后被释放，但是既然无罪为什么当初要受到关押？只因真正纵火的人有财，便可以将祸栽赃到他人身上。《复活》这本书还从方方面面体现出当时社会的黑暗以及人们的道德丧失。聂赫留朵夫本身对于这种生活十分厌恶，但是人因环境而变，所以当他身处在黑暗的环境中时，变得堕落这是自己无法掌控的。这让我懂得善与恶都是一念之差，只要受到影响便会发生翻天覆地的变化，只有仔细的把握好生命的小船，才不会迷失方向，永远保持真正的自我。
9.：《堂吉诃德》读后感
《堂吉诃德》的小说主人公原名叫阿伦索·吉哈达，是一个乡坤，他读当时风靡社会的骑士小说入了迷，自己也想仿效骑士出外游侠。他从家传的古物中，找出一付破烂不全的盔甲，自己取名堂吉诃德·德·拉曼恰，又物色了一位仆人桑丘和邻村一个挤奶姑娘，取名杜尔西尼娅，作为自己终生为之效劳的意中人。然后骑上一匹瘦马，离家出走。堂吉诃德还按他脑子里的古怪念头行事，把风车看作巨人，把羊群当做敌军，把苦役犯当作受害的骑士，把酒囊当作巨人头，不分青红皂白，乱砍乱杀，闹出许多荒唐可笑的事情，他的行动不但与人无益，自己也挨打受苦。他最后一次到家后即卧床不起，临终才明白过来。他立下遗嘱，唯一的继承人侄女如嫁给骑士，就取消其继承权。
初看《堂吉诃德》，我认为它只是一部滑稽可笑的庸俗之作，主人翁神经质的“勇敢精神”在书中表现得淋漓尽致，让人越发看不起他。但是细细品味，又觉得书中蕴涵了一种道理。人们的最基本的本质就是为了自己的目标不顾一切地去实现它。在实现的过程中，那位瘦骨嶙峋像根高梁杆儿似的游侠骑士，那位奇想联翩的绅士，时刻体现出他正直、善良的本性，这是人类最崇高的精神，因为太单纯了，才闹出许多笑话。
塞万提斯写《堂吉诃德》时，为的是打击、讽刺胡编乱造、情节离奇的骑士小说及其在人们中造成的恶劣影响。本打算写成几个短篇故事，后来写着写着，他把自己的生活经历和人生理想都写进去了，思想内容越来越丰富，人物形象越来越现实，直至描绘了西班牙社会给人民带来的灾难，成为我们了解和研究西班牙当时社会政治、经济、文化和风俗习惯的一部百科全书。塞万提斯在《堂吉诃德》中一方面针砭时弊，揭露批判社会的丑恶现象，一方面赞扬除暴安良、惩恶扬善、扶贫济弱等优良品德，歌颂了黄金世纪式的社会理想目标。所有这些，都是人类共同的感情，它可以穿越时空，对每个时代，每个民族，都具有现实感。相隔四个世纪之后，仍感动着每一个读者。《堂吉诃德》中出现了近700个人物，描写的生活画面十分广阔，真实而全面的反映了16世纪末到17世纪初西班牙的封建社会现实，揭露了正在走向衰落的西班牙王国的各种矛盾，谴责了贵族阶级的无耻，对人民的疾苦表示了深切的同情。 我想：正是这个原因促使这部作品被世界54个国家和地区的一百名作家推选成为最优秀的经典文学名著。
10.《雾都孤儿》读后感共有范文两篇
《雾都孤儿》是本世界名著，它讲述的是发生在19世纪的一个动人的故事。
书中的主人翁奥利弗·特威斯特是一个孤儿，他出生在济贫院，出生不久他的妈妈就死了。后来，他被当作一件物品被送来送去，受尽折磨，直到最后遇到一位善良的布朗洛老先生，这位先生收留了他，从此过上了好的生活。
读完这本书，我的心情久久不能平静。可怜的奥利弗在已经失去亲人的痛苦下，受了这么多折磨。真不知道在他瘦弱的身体下，有着怎样的意志，能使他坚持不懈，使他在饥饿、寒冷、孤独下顽强斗争，向美好的生活前进。
最令我感动的是奥利弗遇到强盗集团的那段经历。奥利费在路上走上了七天七夜，饥饿难忍，疲倦不堪。他遇到杰克一个小偷。杰克把奥利弗带到了贼窝，小偷们想把奥利弗训练成一个小偷。但奥利弗受尽折磨也不愿意，逃了出来。读到这，我心中油然而生敬佩之情。他只有10岁，和我差不多大，可他的坚强、勇敢、正义是我们难以相比的！奥利弗承受着痛苦，宁愿过着流浪的生活，也不愿意成为一个小偷。他对美好生活的向往，对生命的向往，是支持他前进的力量。
与奥利弗相比较，我们生活的多幸福，可还是不满足，常常抱怨生活。在目标追求上，也是一遇到小小的困难，就放弃了，缺少意志力。现在，世界上还有许多的孩子正承受着巨大的痛苦，正和饥饿、孤独、寒冷作战。他们多么向往美好的生活。我们能视而不见吗？我们要珍惜现有学习条件，刻苦读书学习，让自己成长为一个对社会有用的人，这样我们才能够有能力去帮助这些孩子，让他们和我们一样拥有灿烂阳光般的美好生活。

7
据《光明日报》8月27日报道， 一对民兵守岛夫妻在黄海前哨、中国海上东大门开山岛上坚守了28年。因为坚守海防前线，他们承受了居住条件恶劣、收入微薄、骨肉分离等种种艰辛，但是戍边的责任感与对祖国的忠诚让他们坚拒各种诱惑，一直坚守在岗位上，管理灯塔，为渔民引航，每一日都在岛上升起五星红旗，誓言“要守到守不动为止”。他们获得了江苏省委、省政府、省军区的表彰，政府为他们配备了各类现代化生活设施，县委也为他们特别设立了全国最小的行政村。

王继才、王士花民兵夫妇在开山岛上升起五星红旗
以下为《光明日报》长篇通讯：
前言
近日，一对守岛夫妻的故事在江苏广为传诵，王继才、王士花夫妇的名字也成了网络热词，被频频“点赞”。他们在一个没有淡水、没有电、面积不足20亩的弹丸小岛上坚守28年，只为五星红旗每天冉冉升起。为此，江苏省委、省政府、省军区近期专门发出文件，授予灌云县开山岛民兵哨所“海防模范民兵哨所”称号，号召全省人民向他们学习。
开山岛虽然环境恶劣、位置孤绝，却是黄海前哨、我国的东大门。8月5日至9日，记者一行来到开山岛，和夫妇俩住在同一屋檐下，追寻他们28年的足迹。
1986年，岛上驻扎的一个边防连撤离，地方人武部开始派民兵守岛。有人干了3天，哭了；有人干了13天，几乎疯了。“就算给100万，也决不来！”最终，没有一人留下。
1986年7月14日，27岁的王继才被送到岛上。怪石嶙峋，一片枯黄，就连飞鸟都不在此停留，王继才心生绝望，从不抽烟喝酒的他一个月喝了30瓶酒、抽了60包烟。
“你不守我不守，谁来守？”朴素的信念，支撑着王继才选择了坚守。48天后，妻子王士花上岛探望看到完全变了模样的丈夫时，心疼不已，便辞去小学教师的工作，和丈夫一起，开始了漫长的守岛生活。
28年来，夫妇俩只做了一件事，那就是：坚守承诺。王继才说：“妻子的陪伴，冲淡了海水的苦涩腥咸。”有人说，他们是孤岛上的夫妻哨，一辈子相守相爱。
清晨5点，太阳刚跃出海平面，王继才和王士花就扛着旗走向小岛后山，一人升旗，一人敬礼，没有国歌，没有奏乐，却庄严肃穆。28年的每一天，五星红旗都会在孤岛上升起，王继才说：“开山岛虽小，却是国家的东门，我必须升起中华人民共和国的国旗。”
因为每天飘扬的五星红旗，28年的苦和痛都有了意义。
每天两次巡山，怕对方出什么意外，夫妻俩都要去。风大或下雨时，他们就用绳子拴在各自腰间，互相拉着，怕滑下悬崖。老王已记不清从山崖、瞭望台上摔下来多少次，他断过3根肋骨，两次被山上滑落的飞石砸中头部；王士花曾因胆囊管破裂，差点走入“鬼门关”。岛上湿气大，夫妻俩都患上了严重的风湿性关节炎，常常在夜里痛醒，互相敲打止疼。记者看到，窗台上放着两瓶止疼喷剂。
1987年7月，王士花临产，无奈台风大作，茫茫大海，没有一艘船只。情急之中，王继才通过手摇电话向对岸医生求救，才把儿子接生下来。
1997年8月，一个搞偷渡的“蛇头”私下上岛找到王继才，掏出10万元现金，让他行个方便，在岛上留些“客人”住几天。王继才一口拒绝，对方恼羞成怒，威胁要让他“吃罚酒”。最终警方将这名“蛇头”及其同伙抓获。
过去，岛上无水、无电，一盏煤油灯、一个煤炭炉、一台收音机是岛上的全部家当。20多年里，夫妻俩听坏了19台收音机。今天，岛上生活已有了很大改善，安装了太阳能发电机，光照好的时候，每天可以看到不同的电视节目。连云港军分区还把6间旧营房重新整修，盖了卫生间和浴室。
“要守到守不动为止。”一朝上岛，一生卫国。以孤岛为家，与海水为邻，和孤独做伴，夫妻俩把全部青春年华献给了祖国的海防事业。（郑晋鸣）
通讯——《两个人的五星红旗》

面积不足20亩的开山岛
这是一个真实的传奇故事。在一个远离大陆、荒无人烟、台风肆虐、面积不足20亩的小岛上，一对夫妻坚守边防，一守就是28年。
28年的每一天，几乎都是同一天。枯燥、孤独、无助、绝望，夫妻俩把所有心酸、痛楚咬碎了往肚里咽，只为让五星红旗每天在孤岛上冉冉升起。
这个岛，叫开山岛，距离江苏连云港灌云县燕尾港12海里，虽然环境恶劣，位置孤绝，却是黄海前哨，必须有人值守。当年，日军侵占连云港时，就曾把开山岛当作登陆的跳板。
“石多水土少，台风四季扰。飞鸟不做窝，渔民不上岛。”在当地人眼中，开山岛就是一座“水牢”。
可王继才、王士花夫妇却不但要守，而且要“守到老得不能动为止”！
后来，蛇、鼠和蛤蟆都莫名其妙地死在干石上了，他才敢出门。海上有渔船在捕鱼，王继才拼命地喊、拼命地挥衣服，可船都绕开了，他心生绝望，想到了跳海。很多年后他才知道，为了能让他留在岛上，灌云县武装部和边防派出所给当地渔民都下过命令：谁都不许带王继才离开岛！
“岸上的人都说我去坐‘水牢’了，但坐牢还有人陪，有人说话。”王继才说自己喝醉了，倒在哪里就在哪里睡。到第35天，酒喝光了，烟也抽完了，就挖岛上的大叶菜，碾碎了用报纸卷着抽。
直到第48天，王继才盼到了一条渔船，船头，站着妻子王士花——全村最后一个知道丈夫去守岛的人。
王继才跳上船，抱着妻子就哭。王士花说自己当时吓傻了，面前这个胡子拉碴、满身臭气的“野人”，是自己的丈夫吗？“这边是碗，那边是筷子，脏衣服到处都是。”在王士花心里，丈夫守着家里好好的日子不过，偏要来守这巴掌大的岛，让她又气又心疼：“别人不守，咱也不守，回去吧！”
同行的领导抹了把泪，悄悄把王继才拉去后山的操场：“政委说发洪水的时候你肯定会害怕，让我转告你千万别当逃兵！”“如果你逃了，很难找得到守岛的人了。”
王继才心一怔，一言不发地抽完一整包烟。
第二天，妻子拉着王继才回去，他平静地说：“要走你走，我决定留下！”
王继才告诉记者：“当时心里其实一点也不平静，小船徐徐启动，老婆也要离开了，我的心开始流血，等船走远了，我就坐在那儿放声大哭。”
但令他怎么也想不到的是，不到一个月，妻子带着包裹，又上岛了。
王继才气急败坏：你来干吗！你怎么也不和我商量！死一般的沉寂后，王继才一把抱住妻子，两人哭成一团，其实，他是心疼妻子。为了上岛照顾丈夫，王士花辞去了小学教师的工作，将两岁大的女儿托付给了婆婆。
说起王继才夫妇，渔民们心里又暖又心酸：“在这片海域打鱼的人，哪个没得到过这两口子的帮助？”“晚上出海时，老王会亮起信号灯，遇到雨雾下雪天，他就在岛上敲盆子，咣咣直响，引我们绕开危险的地方。”一位姓温的船老大告诉记者，大家经过小岛时，也总是会习惯地往岛上看看，“他们没粮食就会摇红旗，我们看到了，就会帮他们从岸上带。”
“有一年，连续刮了十来天大风，我心里估摸这岛上煤用光了，两口子吃什么？可船出不了海，只能干着急。”金华平是燕尾港300多艘渔船主人里和夫妇俩走得最近的渔民之一。他说，等风小后上岛，夫妇俩已吃了好几天生米，饿得话都说不出。金华平心里酸透了：“都说渔民日子苦，可他们比我还苦上十倍百倍！”
过去，一盏煤油灯，一个煤炭炉，一台收音机，是岛上的全部家当。20多年里，夫妇俩听坏了19台收音机。
王士花说，看不到电视，就边听收音机边在树上刻字。记者一看，那棵长了20多年的无花果树上，刻着“热烈庆祝北京奥运会胜利开幕”，绕到背面，一行清晰的字——“钓鱼岛是中国的”。

因为岛上曾有驻军，相关设施都有配备，只是非常老旧
“以后树长大了，字也会越来越大。”王士花腼腆地笑了。
“这么苦，为什么还守？”
“你不守我不守，谁守？我是幸运的，我还有一个家，我不能对不起老祖宗流的血，组织交给我的任务，我就要守到守不动为止。”王继才在一旁斩钉截铁地说。
记者抬头一看，那棵无花果树，结了一树的果子。
“开山岛虽然小，但它是祖国的东门，我必须插上中华人民共和国国旗。”“只有看着国旗在海风中飘展，才觉着这个岛是有颜色的。”“现在对我们来说，家就是岛，岛就是国。”
早晨5点，天刚蒙蒙亮，王继才和王士花就扛着旗走向小岛后山。3只小狗跑在前面，它们对这段通往后山的台阶已太熟悉。
破旧的小操场上，王继才挥舞手臂，展开国旗，一声沙哑却响亮的“敬礼”融进国旗沿着旗杆上升摩擦的响声中，3只玩耍的小狗也消停下来，王士花认真地望着国旗，个头只有一米五的她，连敬礼的姿势都显得有些别扭，但这一幕在记者眼里，却美得叫人流泪。
“没人要求，没人监督，没有人看，你为什么还要如此较真？”
“国旗是我们中华人民共和国的象征，开山岛虽然小，但它是祖国的东门，我必须插上中华人民共和国国旗。”王继才转过身子对记者说，“只有看着国旗在海风中飘展，才觉着这个岛是有颜色的。”
岛上风大湿度大，太阳照射强烈，国旗很容易褪色、破损。在守岛的28年里，夫妇俩自己掏钱买了170多面国旗。
升旗结束后，夫妻俩开始一天里的第一次巡岛，他们来到哨所观察室内，用望远镜扫视海面一圈，看有无过往的船只，看一看岛上的自动风力测风仪、测量仪是否正常，王继才指着海面上几处礁石上的灯塔，告诉记者：“岛东边是砚台石，西边有大狮、小狮二礁和船山，这4盏灯每天都要看。”
同样的场景在晚上7点再次出现，不同的是，夫妇俩的手里多了一个手电筒。
一天的工作结束后，夫妇俩就要记录当天的守岛日记。一摞摞的巡查日志被王士花装在大麻袋里，拿出来，铺满了整个桌子。那是记者看过最动人的值班簿。
2008年6月19日，星期四，天气：阴。开山又有人上岛钓鱼，老王说，上岛钓鱼可以，但是卫生要搞好。其中一个姓林的和姓王的说岛也不是你家的，卫不卫生，关你什么事，老王很生气。
2008年8月8日，星期五，天气：晴。今天是奥运会开幕，海面平静，岛上一切正常。
2021年4月8日，天气：晴。今天上午8：30有燕尾港看滩船11106号在开山前面抛锚，10：00有连云港收货船和一只拖网船也来开山前面抛锚。岛上的自动风力测风仪、3部测量仪都正常。
2021年8月6日，天气：多云，东北风6～7级。今天早晨我们俩到后山操场去升国旗，查一查岛的周围和海面，没有什么异常情况，岛上的仪器一切正常，上午10：00有燕尾港渔政船516拖光明日报记者6名来岛采访并住岛，别的一切正常。
…………

岛上的巡逻日志

记者与王继才合影
“这里只有1999年以后的观察日志，之前十多年的堆起来有一个人高了，都被那混人烧了！”王继才点了支烟，一脸心痛。
开山岛位置独特，并且有很多地下工事，是一些犯罪分子向往的“避风港”。
1999年，孙某看中了开山岛，打着旅游公司的牌子，想在岛上办色情场所。
王继才迅速报告上级。孙某眼看事情要败露，威胁王继才说：“你30多岁，死了还值，可你儿子十来岁，死了多可惜！”
“当时听到‘儿子’两个字，心里真是咯噔了好几下。”王继才抿了口酒说，但自己不害怕，“少来这一套，我明白地告诉你，我是为国家守的岛，如果我家人出事了，你休想逃脱！”
见硬的不行，孙某又赔着笑脸掏出一沓钱来：“只要你以后不向部队报告，赚了钱咱俩平分。”王继才推开他：“不干净的钱我坚决不要，违法的事我坚决不干！”
孙某见王继才软硬不吃，又想出栽赃陷害的法子。一天，在骗王士花离开小岛后，孙某指使一个脱得精光的女孩往王继才的值班室走，想用美色引诱他，后面还有人偷偷拿着摄像机摄像。王继才连忙关上门，气愤地骂道：“混账东西，给我滚！”孙某气愤至极，带人强行把王继才拖到码头狠狠鞭打。
一回头，王继才看到的是哨所值班室燃起的熊熊大火，值班室里，多年积攒的文件资料、观察记录瞬间化为了灰烬，他的心都碎了。
所幸的是，当地公安机关和武装部门得知情况后，组织人员赶到岛上，最终将犯罪分子绳之以法。
时间久了，挡人财路的夫妇俩就成了违法分子的眼中钉、肉中刺，险情时有发生。
回想起当年的一幕幕，还没等记者问，王继才就憨笑着说：“其实他们威胁我，我一点儿都不害怕，他们做的事是违法的，肯定会被抓。”
那几年，夫妇俩及时报案9次，其中6次成功破获，为国家挽回了重大经济损失。
升旗、巡岛、观天象、护航标、写日志……
28年的每一天，几乎都是同一天。
夫妻俩要是碰上事非得下岛回岸，也从来都是留下一个，记者问王士花：“老王不在，你一个人待在岛上怕吗？”“习惯了，一开始来岛上的时候害怕。”王继才在一旁插嘴道：“一开始，她睡觉都躲在我里边。”王士花笑了：“后来我就不怕了，你们看这是岛，我们看这就是自己家，在自己家哪会怕。”
“现在对我们来说，家就是岛，岛就是国。”王继才夫妇说。
“老母亲说，自古忠孝不能两全，你是为国家和人民守的岛，就是我死的时候你不在身边，我也不怨你。可我心里愧疚，有时候想家人想得直掉泪，但哭过了，第二天照样升旗，继续守岛。”
一阵急促的脚步把我们惊醒，打开门，冰冷的雨水和呼啸的海风灌入衣领，大夏天里也让人直哆嗦。王士花不好意思地笑了笑：“对不起啊，把你们吵醒了。”
对于早已习惯孤寂的夫妻俩来说，记者一行人的到来，打破了他们平日的宁静，小岛一下热闹起来，却也慌乱起来。王士花掏空家里所有好吃的给大家做早饭，但或许是太着急了，屋里屋外都跑了起来。
“你孩子很喜欢吃这些吧？”“应该吧。”王士花又一次尴尬地笑了笑，“我去给你盛饭。”端起饭碗，记者分明闻到了泪水的腥咸。
孩子是夫妻俩的心肝儿，也是俩人的心头痛。
那次，台风大作，刮了个把月，尽管每天的粥里只有稀稀拉拉几粒米，但粮食还是很快吃完了。孩子们天天拉着王士花的手喊饿，她一点办法也没有，叫天天不应，叫地地不灵，只任泪水在眼眶打转！
一声不吭的王继才卷起裤脚，顶着狂风，在落潮的海水里拾海螺。几个小时后，王继才回来，叫着孩子们的名字，却怎么喊也没人答应。原来，孩子太饿，晕过去了。
那一次，王继才一夜无眠，在海边一直捞到天亮。
守岛的人，每天两顿饭，只求垫饱肚子，怎可能再有其他幻想？
后来，夫妻俩决定在岛上开荒，燕子衔泥般从岸上背回一袋袋泥土和肥料，在石头缝里种树种菜。第一年，种下一百多棵白杨，全死了；第二年，种下50多棵槐树，无一存活。
王继才说，他就是不信，人能在岛上活下来，树怎么就活不下来！第3年，一斤多的苦楝树种子撒下去，长出一棵小苗，老王喜极而泣。
老王说：“有树，就会有生机，有生机，就会有希望。”
再后来，儿子、小女儿陆续上学，夫妇俩把他们送出岛，到村里上学，跟着王继才的老母亲生活。可母亲年纪大了，自己也顾不了自己，3个孩子只能“青蛙带蝌蚪”，相依为命。那一年，刚接到初中录取通知书的大女儿被迫辍学，她把眼泪全哭干了，死活不愿意和父亲说话。王继才一根接一根地抽烟，最终还是狠心地开了口：“你别念书了，爸爸求你了。”那年，大女儿才13岁，在本该被父母宠爱的年纪挑起了照顾弟弟妹妹的重担。
有时候，姐弟仨甚至忘了，自己还有在岛上的父母。夏天的一个夜晚，滑下床沿的蚊帐被蚊香点燃，火苗蹿了起来，惊醒的姐姐一跃而起，拽起弟弟妹妹，然后一盆又一盆泼水，直到把火浇灭。看着湿漉漉的、被烧焦了的被子，三人抱着哭成一团。
女儿托渔民给岛上的父母递了张纸条，毫不知情的王士花满心欢喜地打开，一下子僵住了：“爸爸妈妈，你们差点就再也见不到我们了。”这些字，像是用刀一笔一笔剜在夫妇俩心上，痛得血直流。
“看在三个可怜孩子的份上，为什么不申请回岸上生活？这28年，你们不能像正常人那样照顾孩子，也不能为父母尽孝，值吗？”
“我走了，岛怎么办？”王继才忽然掩面而泣，“我对不起妻子，这么多年，我吃过的苦她都吃了，我没吃过的苦她也吃了。我对不起孩子，老二上学后，别人嘲笑他没父母，欺负他，他一个人躲在角落抹眼泪。我也对不起家人，父亲、母亲去世，我都不在身边，母亲曾和我说：‘自古忠孝不能两全，你是为国家和人民守的岛，就是我死的时候你不在身边，我也不怨你’，但我怨我自己。有时候，我想家人想得直掉泪。”
王继才曾说一定要亲手把女儿交到一个值得托付的人手上。终于，这一天到来了，可是，王继才却失约了。大女儿独自一人走进结婚礼堂，明知父亲不会来，可还是忍不住放慢脚步，她想：“父亲说不定就在路上，我走慢点，就能等上他。”然而，直到婚礼结束，父亲还是没有出现，化妆间里，新娘一遍一遍补妆，眼泪却又一遍一遍把它融化。几十公里外，王继才隔着海，一遍遍抚摸着大女儿小时候的照片，那是上岛前，王继才带着妻子和女儿拍的唯一一张照片。他想象着大女儿做新娘的样子，一会儿哭，一会儿笑，酒一杯接着一杯地喝，衣襟湿成一片。
但把眼泪擦干，第二天，王继才照样去升国旗，继续守岛。
王继才说了个故事，当年，17岁的二舅被父亲送去前线，参加了抗日战争、解放战争、抗美援朝战争，回家时，已经30多岁，和很多战友相比，二舅是幸运的，因为他活了下来。王继才觉得，和二舅相比，他又是幸运的，因为岛上再艰难，也没有枪林弹雨的危险，他得守好。
“我们守岛，是尽自己的本分，没想到祖国和人民却这么关心我们，这份关心，我们无以为报，只能更认真地守好每一天。”
过去，岛上没电，晚上，点着煤油灯，夫妻俩打牌，唱歌，唱给海听，唱给风听。
记者请王士花唱一段。
“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老，一路上收藏点点滴滴的欢笑，留到以后，坐着摇椅慢慢聊……”
歌声未住，泪水却滚了下来。
“过去的日子，不提了，不提了。”王士花低头转过身去。
同样的话，儿子王志国也说过。老王给儿子取名时想，“志”是一个士加一个心，代表战士的心中有祖国。这对高尚的夫妻从没想到，祖国和人民也把他们默默地记在了心里。
2021年2月，王志国和妹妹回到久违的孤岛，发现门口多了两块崭新的牌子，一块是中共灌云县燕尾港镇开山岛村党支部，一块是灌云县燕尾港镇开山岛村村民委员会。原来，县委县政府特批开山岛为全国最小的行政村，整个行政村只有父亲、母亲和两个极少出现的渔民。父亲是村党支部书记，母亲是村委会主任。
当上村党支部书记以后，王继才每年能多上一份收入，虽然不多，但相比以前每年只有5700元收入来说，涨幅已经太大。
而更令王继才夫妇感动的是，他们孤岛上升旗的故事，竟传到了北京。一次，两人被邀请做节目，天安门国旗班第八任班长赵新风说：“中国已经富强，不能再用手持竹竿升旗了，我们要送夫妇俩一座标准的旗台和旗杆。”
2021年年底，一座专门制作的2米长、1.5米宽的全钢移动升旗台和6米高的不锈钢旗杆从北京来到了开山岛。
2021年元旦，一场特殊的升旗仪式在开山岛举行。
“国旗班第一任班长董立敢和天安门国旗护卫队官兵在开山岛升起了新年第一面五星红旗，他们还向我们捐赠了一面曾经在天安门广场飘扬过的国旗。”那一刻，注视着冉冉升起的五星红旗，两人觉得所有的艰难、痛苦都有了意义。
岛上的生活条件也发生了翻天覆地的变化。两年前，连云港市给夫妇俩装上了太阳能离网发电系统，岛上第一次有了电，夫妻俩也第一次看了电视。
那晚，王士花在值班簿里写下：“我们一家人围坐在电视旁看春节联欢晚会，非常高兴，孩子们都说，今年的晚会真好看。”
后来，部队又把两人的住房修缮一新，门窗变结实了，县里给他们装上了太阳能热水器，洗澡也方便了。每年建军节、国庆节、春节等节日，政府和部队的领导还会到岛上来看王继才夫妇。
有一次王继才上岸，遇到了一桩新鲜事：路过镇文化广场时，只见广场四周围满了人，群众演员正在演唱连云港市地方剧——花船剧。
“小船浪到河滩上。哎，大姐，你这船上装这么些蔬菜水果到哪里去的呀……是去慰问守岛英雄王继才、王士花夫妇俩的……”花船剧曲调悠扬。
“哎，这唱的怎么是我们啊。”王继才又惊又喜。
到村里后，老人告诉他：“你现在火了，花船剧、大鼓、琴书，唱的都是你哟。”回到岛上，王继才迫不及待地把这个新鲜事讲给王士花听。
“我们守岛，是尽自己的本分，没想到祖国和人民却这么关心我们，这份关心，我们无以为报，只能更认真地守好每一天。”老王说。
“28年来，光阴如刀，在你俩的额头刻下了难忘的记号。28年来，岁月似笔，把你俩的双鬓涂上一层霜膏……你俩与大海结下了不解的情缘，把爱的种子栽培在开山岛……你俩无私的奉献精神，像开山岛上的灯塔永远辉煌闪耀……”
离开的前一晚，记者站在门口，听着这首《夫妻哨所颂歌》。一阵海风吹过，苦楝树哗哗作响，仿佛是为这对夫妻的坚韧和坚守热烈鼓掌。苦楝树结出的苦楝子，仔细品味，也有丝丝甜意。