居住在沙漠边缘，却不喜欢沙漠，更喜欢烟雨霏霏的江南。是沙漠的荒凉，让我不想靠近吗？我在那一日这样问自己。我一直是个喜欢行走的人，让自己的脚步去丈量山水的美丽。

　　曾无数次穿越塔克拉玛干沙漠深处的那条公路，却从不曾驻足，与沙漠亲密接触，如果不是朋友的惊呼将我吸引，对于沙海的美，对于沙漠里的那条伸向远方的公路，是不是就会擦肩在红尘深处。

　　这一次的行走，缘于从深圳来疆的几位朋友，也许他们身居海边，注定是水做的，而对于沙漠，只是一种向往。当向往变成梦，而梦又变成现实的时候，那种发自内心的感叹，将是此生最让人刻骨的吧！

　　我们一行九人，驾驶两辆车，于六月二十四日清晨八点（新疆与内地有时差，至少两个小时。）从新疆于田县出发，开始了新疆之旅。

　　出了于田县，汽车穿越戈壁，行一百二十多公里，向与于田相邻的新疆民丰县驶去。一路走，一路向北，公路是笔直的，车辆是稀少的，百里无人烟，除了人工栽种的时有时无的红柳植被外，无任何向征生命力的物种。深圳来的友小梅发出感叹：“不来新疆，真的不知道‘大’字怎么写。早就听说新疆的公路好，没想到这么好，平坦，不拥堵，唯一的，限速。”爱人笑出了声，他并没有解释。车里的阿波和小梅是夫妻，两人又兴奋地谈论起新疆美食。我也只是笑了笑。前日中暑，加之吃坏了肚子，一直发烧，清晨虽有好转，我还是觉得有气无力。我懒懒地靠在椅背上，看向车窗外。

　　窗外，蓝天、白云、炎炎烈日与一望无垠的戈壁对视，那是一种苍凉，于我有了逼仄之感。我微闭了闭眼睛，继续向远方注视。尽头，是终年积雪，被称为“万山之祖”的昆仑山山脉。传说，那里住着神仙“西王母”，人头豹身，由上古时的神兽青鸟侍奉。我想象不出人头豹身的模样，只是曾在玄幻电视剧《山海经》里看见过青鸟的凶猛。既然西王母由神兽侍奉，想来她一定是厉害万分的人物吧，那好为什么不运用她的神力，将戈壁变成绿洲呢？我轻轻地摇了摇头，为自己这个荒唐的想法。

　　昆仑山顶上的一抹白，起伏绵延地伸向天尽头。如一条雪蛇，盘绕着。而寸草不生的戈壁上的每一粒沙砾，仿佛于那雪蛇都是一种不屑与渺小。远处，盘旋着龙卷风，虽离的很远，黄色的沙粒，旋成风柱，拔地而起，清晰可见。望着这满目的荒凉，无端地轻叹起来。对于新疆，大自然是何等的吝啬，只将那绿给了江南，而赋予新疆的却是杳无人烟，悲怆中的荒芜。干旱、少雨，年降水量不足一百五十毫米，而我所居住的小城，更是少的可怜，一年下不了两场雨。这是上苍在考验生活在这里的人类吗？我想起一句话：只有荒凉的沙漠，没有荒凉的人生。

　　是啊！人，始终是伟大的，只要有水的地方，便群居着一群创造文明的人类。就算是面对肆虐的沙漠、寸草不生的戈壁，也从不气馁。生活在这里的各族儿女们，用自己的双手征服着戈壁。看，那通向远方的公路，看那路两边栽种的红柳、沙拐枣，在阻止风沙的同时，带给人们的又何尝不是希望。连接绿洲的，一条又一条的公路，又承载着多少新疆人的梦。我将目光收回，望着路边不时闪过的圆形路牌，上面有不断变化的标注“60”“80”“100”，那是时速的告示牌，也是对生命的责任吧。

　　一个多小时后，我们经过民丰县的安全检查站，驶入了民丰县。这个城市小，很小。人口仅仅三万人，步入，便想到了“慢时光”三个字。县城里，平整宽阔，没有几辆汽车奔跑的马路，限速四十码，汽车行驶的缓慢，让我的眼睛有了空闲透过车窗打量行人。维吾尔族人悠闲地走在林荫下，仿佛每个路口的便民警务站前，背靠背，呈三角形站立的全副武装的警察与他们毫不相干。他们轻松地谈笑，轻松地溜达。小城慢时光里的行人，身上仿佛也披着一个“慢”字。所有的车，所有的人，所有的事，都是慢的。路边稀稀拉拉的小商店，与稀稀拉拉的人相呼应，而漫不经心地扫着地的店主，打着哈欠，仿佛还没有从睡梦中醒来。

　　此时的阿波，却兴奋起来，嚷嚷着要吃烤羊肉。仔细寻找，最终在一名巡警的帮助下，来到县城尽头。那里有五六家烤肉店，却也只是刚刚生起火。为了让阿波吃到新疆南部最后一个小县城的烤肉，我们只好停留等待。在等待中，两名中年男子的对话引起了我的注意。他们是一名汉族，一名维吾尔族。两人坐在店门口的木板床上。维吾尔族男子用生硬的汉语说：“我的，昨晚请你喝了“伊力特”（新疆出产的白酒），你今晚要请我喝。”说完嘻嘻地笑着，继续说，“你昨晚喝醉了，酒量不行，不比我们维族人能喝。”说着，他给那名汉族男子斟满了茶。汉族男子哈哈笑着：“米拉提，你今天很难受吧，胃里面在翻腾吧，告诉你，我昨晚是装的，就为了今晚将你喝翻，让你见识一个我们汉族人的酒量。你才请我喝了伊力特，我今晚请你喝伊力老窖，比你的酒贵。”维吾尔族男子笑着，举起茶碗，和汉族男子对碰。

　　阿波将这一切看在眼里，对我说：“内地传闻，新疆乱，这不是民汉挺和谐吗？这次我特意来到南疆，想感受一下紧张气氛，真没感受到治安有什么混乱的，唯一的，就是检查站多。”他说完笑起来。小梅插了一句，“检查站多，不也是为了你的安全吗？我们应该理解。”我轻轻地笑了笑说，“传闻不如一见，真心希望内地的朋友们来新疆看看，亲身体验一下这里的环境。”

　　两个小时后，我们继续向前。出了民丰，便进入了塔克拉玛干沙漠公路。塔克拉玛干，维吾尔语意为“死亡之海”，而这条公路，便是修建在“死亡之海”深处，贯穿民丰县与轮台县。全长565公里，是世界上唯一一条在流动的沙海中修建的最长的公路，创吉尼斯世界记录。这条公路的修建，使得沙漠变通途。也缩短了新疆和田地区与乌鲁木齐的距离，从曾经的驾驶汽车行走五天，缩短到了两天。

　　进入公路首先是宽十来米的林带，种植着防风固沙的沙漠勇士——红柳，几百公里的沙漠，便被这些红柳围成了绿色丝带，而这绿，也成了沙漠里唯一生命力的向征。远处是延绵的沙丘。如果形容沙漠是浩瀚，那么这条绿色的丝带，便是逶迤吧！

　　这条公路，始修于一九九三年，完工于一九九五年九月，而我第一次踏入这条公路时，是一九九六年的元月。那时的公路，如初生的婴儿，黑色的沥青，还没有完全与路面的小石子融合。平整里又呈现着微微的抵触。路两边，是大面积人工防沙的“芦苇栅栏”和“芦苇方格”。沙漠里很多没有生命力的胡杨，以各种姿态，矗立在属于自己的那片天地里不肯倒下。沙漠深处，胡杨死而不倒的样子，给人震撼，不时有开拖拉机的维吾尔人，采挖胡杨。如今，早已成立了胡杨保护站，对胡杨树采取了保护措施，再没有人敢打胡杨树的主意。

　　公路两边的红柳植被、沙枣等耐旱植被，自一九九六年开始种植，采用国内最先近的滴灌技术，引用沙漠地下水源。最初在轮南试栽，后向两边绵延，最终全面推进五百多公里，最后形成绿色长廊。这条滴灌带红柳植被，起到很好的防风固沙作用，如今，却也成了一道沙漠公路里必不可少的亮丽风景线。

　　那时的公路，因路况好，每一辆车都加足了马力，车身与车身交错时，发出呼啸之声，完全不像如今，进了沙漠公路，便听见电子狗的提示：“您已超速，限速六十”。这条公路，经过二十多年的碾压，早已不复当年模样，路边呈搓板状，起起伏伏地颠簸，时不时有破损。路边有白色的垃圾，随着汽车带起的风，飘浮，沉下，再飘浮。

　　汽车在行驶，我因疲惫，慢慢进入了睡眠状态。不知过了多久，车停了，车门打开的同时，我隐约听见小梅的呼喊：“啊！这就是沙漠，我向往已久的沙漠，我梦中的样子。”我睁开了眼睛。先我们到达的是停在路边的另一辆车，车上的大军，早已站在沙丘顶上，玩起了自拍。我看着小梅欣喜的表情，也不自觉地笑着，从车上下来。

　　从不曾想过，沙漠会如此的美。向前延伸的黄沙，如金色的大海，延绵在眼底。每一粒沙，都细柔地放射出特有的温存。我突发奇想，想赤脚在沙海里奔跑，去感受那柔软的身躯。可我，忽略了在阳光暴晒下细沙的温度。我冲向沙海时，爱人怕我晒伤皮肤，将车里红色的丝巾扔给我，我披上丝巾，向前奔，细沙却无情地回击了我，瞬间，我的脚掌被烫灼的变成了红色，我尖叫着，穿上鞋。可沙海的美丽，并没有让我停下脚步。那一刻，我仿佛是沙漠的孩子，尽情在她的怀抱嘻笑。我站在沙丘顶上，眺望远方，海天一线，蓝与金的邂逅，那一条线，又将两种色彩分隔，向天边无尽头地伸展，如尘世的两端，清淡与热烈的对峙；如永远无法交集的恋人，不能相拥，只能平行。我久久地望。望得久了，被沙漠的浩瀚感动，竟然有泪溢满眼眶。那壮丽的身姿，那幽静的模样，那沉睡的样子，那延绵的起伏；那美丽的黄，那高贵的金，那闪闪的光，让我在她面前变得卑微又渺小。一阵风起，吹起的沙落在我的肩上，我轻轻拍去，在爱人的呼喊下，我收住目光，无言地走下了沙丘。坐进车里，看着沙漠，倏忽地想到一个字“尘”。

　　“尘”，由“小”和“土”组成。我曾查过这个字的演变过程，甲骨文里的“尘”上半部分仿佛长着翅膀飞翔的鹿，下半部分的“土”像极了鹿在飞翔时，带起的尘，随着文字的演变，飞翔的鹿变成了“小”。我不知道古人在文字的演变过程中，“鹿”怎么会和“小”联系起来，也许，这正是会意而不可言说吧。那么，“尘”正是“渺小的土”吧。而“沙”也是与“土”相似的。“沙”与“尘”在我的脑海里慢慢融合。红色的丝巾，正落在我的眼中，我的脑海是绚丽的“红”与渺小的“尘”。是的，是“红尘”两个字。

　　“红”是那纷纷扰扰的世事，而我们，每个人，都是俗世里的一粒如沙般的“沙”，轻轻飘浮，随遇而安。“红”是张扬的姿态，可最终，我们又只能像“尘”一样，归于平静。

　　汽车还在向前行驶，我还会继续行走，明天，我又会在哪里驻足？