女人一辈子都在爱着她的第一个男人，不是用她的肉体，而是用她的记忆。——高尔基

中考期间，儿子放假，我们一起回了老家。途经一个破败的小院，外墙是泥砌的，已经多处坍塌。屋子顶上，长着杂草，院落里我帮她栽种的竹子苍翠蓊郁，疯了似地蔓延。那是刘姨一辈子的居所。

儿子问我，这家怎么没人呢？我一时无言以对，只告诉儿子，刘姨终于了确一辈子的心愿！“刘姨”，儿子很是诧异。“是的”，你奶奶一直让我这样叫着……

刘姨和村子哪户人家有亲戚，我不记得了，只知道，村子就是她的娘家。小时候，我们兄弟姊妹多，再加上我的父辈也是大家庭，奶奶无法照料每一个孩子，于是母亲就把我托付给刘姨来照看。刘姨家的那个小院与我就有了一段不解的情缘。

也许是刘姨一辈子没有孩子的缘故，她对我格外的疼爱。小时候调皮的我，总是爬上爬下。母亲做的棉裤，我穿不了几天，就会让它脑洞大开。在那个物质贫乏的时代，我俨然成了一个败家子，怕母亲责备，只好央求刘姨给我缝补上。“怕了吧，让你淘”，“再淘让你娘收拾你”。虽然刘姨说着气话，但她依然会从她的针头线脑里，挑出与棉裤一样颜色的细线，帮我小心地缝补。

上学了，就不需要刘姨照看我了，后来从母亲的口中得知，刘姨本不姓刘，是她夫家的姓。她刚结婚没有几天，丈夫被国民党抓了壮丁，她没有生儿育女，就这样一直在她的那个家，一守就是二十年。后来丈夫本家的侄子结婚，需要宅基地，就把她打发到娘家来了。她没有任何抱怨，一个包袱，就回了娘家。村里人看她苦，也有好心人上门想让她成个家，终不被她允许。只是后来，每当村里有台湾的亲属回乡探亲，她总会前去询问，每次回来，就自言自语道：“死鬼，到底去了哪里？”她就这样静静地守候自己的那一份清苦，岁月的风吹日晒，早已累弯了她的腰。我不明白，孤灯枯影，依然要静守，她心里凄凉的冬日应是怎样的情思。

毕业后，在母亲的陪伴下我曾探望了她几次，她脸色苍白，早已没有昔日的光彩。她望着我，我望着她。我从未想到过她的眼中也会有如此软弱和迷茫的神情。我赶忙帮她打扫打扫院落，提了几桶水。聊了一些闲话，我和母亲没敢太长时间停留，以免留下太多记忆使她日后一个人的时候更显悲伤寂寞！

刘姨走的那天，我特意赶来送她，只听母亲说，她临死的时候，总在念叨一个人的名字，或许是他的丈夫，都不得而知。也许这个时候我才真地明白，刘姨经常带我去村口那个小石桥的缘由了，那是她出嫁时的村口，她在等丈夫鼓乐声声，马头扎花地归来。一生一世的时光守侯，刘姨还是将这永远不变的情思，化作一首小诗，与他，与我。

冷月浮影
一盈清风

潋起一段幽幽的往事

静静含蓄日子

不需要张扬

许下一份缱绻的情思

……

答：永远不变的情思作文600
我常常想要给我心中的那座山、那片水写篇文章，可始终没能写出一个字来。只是自个儿忏悔，又自个儿安慰说：“我是该给它写点什么了。”
昨夜，又梦见那郁郁葱葱的青山，和那片清澈见底的绿水，还有在夕阳余晖下，喊我回家吃晚饭的外婆。仿佛又回到了从前，回到了我的少年时代。
3岁时，我就来到外婆家，一个依山傍水的小山村。记忆中的春天，那漫山遍野的绿，外婆家就在这绿树环绕的山脚下，门前流淌着纯净透明的小河。夏天，外婆领着我上山捋槐花、摘花种子，晒干卖钱，给我买好吃的，买花衣服穿；秋天，外婆带着我摘大红枣、橘红的柿子等许多喜人的果子吃；冬天，我与外婆一起上山拾干棒，不仅能当柴烧，还备寒天取暖用，虽然外婆腿脚不好，（外婆右腿残疾）可干起活来，很是麻利。经常是一下午，外婆能拾一大捆，而我只拾了一小把，外婆还把我拾的放在她背上背着，我们一起哼着小曲回家。
最让我难以忘怀的，是过年到大队部看“会”，跟鲁迅先生小时候看的“社戏”差不多。那时，村村都办年会，每村都要出一个节目，村村互换演出。有时外婆刚包好饺子，还没来得及吃，“会”就来了，听到锣鼓声，我放下碗筷，撒腿就往外跑，任外婆在后面绿色作文网www.0279.net喊破嗓子“慢点跑，别摔着……”，一口气跑到会场，正赶上“踩高挑、扑蝴蝶”这场戏，那高超的技艺和小丑演员逼真的表演，至今让我感佩不已。
这里的山，这里的水，这里留下了我美丽的童年。
可快乐的时光总是短暂。8岁那年，我被逼回家上学，只好依依不舍的离开了外婆家。离开的那一刻，我嚎啕大哭，外婆一边劝我回家，一边偷偷抹眼泪。我知道，外婆不舍得我，我也舍不得外婆。
幸好，还有寒暑假。一放假，我会第一时间来到这里。每一次，外婆都会在村头等我，远远的看到自行车上的我，外婆都会一颠一颠的快步赶上去，我从车上跳下来，一头扑在外婆怀里。
后来，我参加了工作，当了老师。可我仍然会在寒暑假去外婆家。此时的青山早已消失，山上树木砍伐一空，平地早建了房屋。外婆还是一如既往的在村头迎我，只是头发愈来愈白，身子愈来愈瘦，声音愈来愈弱，神情愈来愈退缩。可她经常见人就说：“俺外孙女现在是铁饭碗，吃国家饭了。”脸上洋溢着骄傲的神情，像个穿上花裙子的少女。
年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。如今，外婆早已离开我们好多年了，可那翠绿的青山，清澈的绿水，永远定格在我心中，成为我永远不变的情思。

永远不变的情思这句话非常的简单，就是这份感情是永远不会变的。就算是没有在一起，那也是在心里的。

流年似水，风华几许，不变的是那情思。
——题记
夕阳酿红了半边天，沉醉了人们的心，嗅到那炊烟中熟悉的味道，不觉往事涌动，不变的是对奶奶的情思。
儿时，我常常坐在田埂上，看着奶奶在金黄麦田中不断挥舞着镰刀，那一排排倒下的小麦，和我手中的煎饼遥相呼应。那种带着奶奶爱的香脆味道陪伴了我整个童年。
我常常趴在灶边，看奶奶做煎饼。
奶奶围着蓝衣花布小围裙，挽着发髻，一身清爽。她先将醒好的面粉放在面盆里，反复揉搓，而后打入鸡蛋，双手翻飞，如蝴蝶嬉戏在花丛间，然后将面团拉伸，上下舞动，增加它的韧性，舞动的面团如出水的蛟龙。我呆呆地看着奶奶，充满崇拜，仿佛奶奶是大魔法师。
起油，下锅了。奶奶将一团薄薄的面团铺开，放在锅的边缘上，那混着麦香的面饼绽放出让人沉醉的笑脸，这时，奶奶便会宠溺地望向我：“别急，一会儿就好。”
待香气溢满屋间，面饼四周已微微翘起，煎饼好了。我迫不及待地拿过，薄如蝉翼的煎饼入口即化，混着浓浓的麦香和奶奶对我的爱的暖流流遍全身。
儿时，那股味道陪伴着我。后来，我因上学去了城市。沉重的学业如大山般压着我，使我喘不过气来。傍晚放学，我习惯性在街角处买一个煎饼，握着温热的煎饼，仿佛一切困难都会迎刃而解，心中多了一份坚定的力量。我知道，我一定是想念奶奶和她的煎饼了。
“孙子，瞧，我给你带了什么。”一句欢欣的话伴着熟悉的味道从厨房传来。奶奶正拿着一张煎饼递给我，“快吃，还热乎呢。”奶奶的皱纹里蓄满宠爱，她坐了两小时车赶来城里，就为了看看我最近好吗。
熟悉的味道从齿间传来，我仿佛立于金黄色的麦田里。
那一如既往的爱，一如既往的暖，是不变的情思。
流年似水，唇齿留香，不变的是那情思