聪毕生都在孜孜不倦地钻研钢琴演奏艺术，把东方文化融于西方音乐之中，丰富了欧美音乐文化宝库。他曾因为其对音乐卓尔不群的见识和无与伦比的阐述荣获数不清的国际大奖。傅聪却说：“千万不要把得奖看得那么重，我从来不提得大奖的事，常常觉得惭愧……我才懂得多少啊。”“千万不要因成功而眼花缭乱，成功并不等于成就。”他说：“音乐的深度和高度是无止境的。”“每一次音乐会，对我来讲，都是从容就义。”“音乐是一门很高深的学问，我永远在哪儿追求，并不是舞台或者观众给的我压力。这是高山仰止，一门大学问，我爱这门学问，追求这门学问，所以无所谓压力不压力，事实上是给自己出难题，我一辈子都在学新东西，就是‘学而时习之，不亦乐乎’。我永远在那儿不断努力……我永远在追求，永远有压力。”尽管傅聪演艺已达世界颠峰，名气已进国际大家之列，但他依然保持每天练琴八小时的习惯。他说：“《论语》中的‘学而时习之，不亦乐乎；有朋自远方来，不亦悦乎；人不知而不愠，不亦君子乎’……我觉得这就是我一生的写照，我的理想。”他坦承：“事实上我永远在做音乐的奴隶，但是我心甘情愿。”傅聪认为，对于一个艺术家来讲，除了天分、勤奋、一颗敏感而善良的心、思想，“最重要的是勇气，能够坚持黑就是黑，白就是白，永远表里如一。”“真正伟大的艺术，就象王国维讲的，‘后主词，赤子之心者也’，真是血泪铸成的。”他说：“只要我多活一天，就越发现音乐的高深。我觉得，60岁以后才真正懂得音乐！”

海明威著名短篇小说《一个干净明亮的地方》典型体现了海明威的冰山原则.笔者认为海明威向世人传达的并不是虚无主题,而是一种“桑地亚哥”式的硬汉精神.
一个干净明亮的地方主题是：文章主要从老人自身的举止的描述和两位侍者言行的反衬中去探索老人形象,挖掘深藏在表面虚无之下的硬汉精神主题.

着急回家的年轻侍者，匆忙打发走耳聋的老人。

因为他困啊，一个觉多犯困的年轻人凌晨三点前从来没有睡过觉，是很难受的。

更何况家里还有老婆。

正如年长的侍者所说的，他有青春、信心和一份工作，什么都有了。
耳聋的老人也曾经有老婆。

前两天他自杀未遂，他的侄女把他救下来。

-----两个侍者的只言片语中，这个深夜独自喝酒不归的耳聋老人，有太多故事要蠢蠢欲动的发作。或许他需要几个长长的夜晚，去说给别人听。

年长的侍者应该也有老婆的，

只是他从来没有自信过，也不再年轻了。
年轻的侍者没有心情去怜悯那酒醉后要耍赖，不付钱的老人。

今晚没有，现在关门。他的语言急躁，

他用抹布擦着桌边，拉下金属窗帘，关掉电灯，咖啡馆关闭了

他一头扎进黑夜里，有一个去处，他的心和脚步一致。睡意更显得浓重了。
年长些的侍者就不一样。

他看这咖啡馆如同自己的孩子。

每晚打烊他都有些犹豫，生怕有人需要这家咖啡馆。

它是通宵营业的酒馆不能替代的那种。

它足够干净舒适。非常明亮。灯光很美妙，而且还忽悠树叶投下的阴影。

他想着这些，想着虚无的人生，走进一家通宵营业的小酒馆。
那里的酒保和年轻的侍者一样没有耐心。那里的吧台擦得不够亮。
最后他回家了。

可是这不是故事的结尾！

最终天亮后，他会睡着的。

总会有一些人夜来无眠，有些人一夜好眠。

睡着和没有睡着的那一个小时，对他们都是公平的。
读到最后，脑子里灵光乍现，突然想到了那个一夜和黑夜作斗争的席奶奶。

是不是他也和在咖啡馆里独自喝酒的那个聋人一样，像那个年长的侍者一样，是一夜无眠，要给自己找点事情做呢？

人生在世，没有失眠过的人不足以谈人生。
当太阳闪亮，眼睑合上。

然后就会像一句确定的金句出现一样，天亮后他会睡着的。
海明威真是一个捕捉对话的好手，每一个文字都像酒保的酒杯，擦的锃亮。惜字如金。悬念会勾引你，一直读下去。你读过的文字会像你喝下去的酒一样在胃里翻腾。然后合上书，就特别惦记那个深夜里的咖啡馆。