每想你一次

天上飘落一粒沙

从此形成了撒哈拉

每想你一次

天上就掉下一滴水

于是形成了太平洋

1.童年

1943年3月26日，出生于重庆市南岸区黄桷垭，三毛小时候便与别的小孩不同，她不玩任何女孩子的游戏，她也不跟别的孩子玩。

从小孤僻、敏感的心让她跟别的孩子的差距很大，这也预示出了三毛一生的命运和最终结局。

从小热爱文学，在别的孩子玩泥巴的时候，三毛就会跑到坟地看书，而且看的十分入迷，一看就是一整天。

初中辍学，并在此期间看了大量名著。

对于三毛，也是极其淘气的小朋友，在年节时的杀羊场景，她最感兴趣，从头到尾盯住杀的过程，看完不动声色。

在重庆，每一家的大水缸都埋在厨房地里，我们不许小孩靠近水缸，三毛偏偏绝不听话。

有一天大人在吃饭，突然听到打水的声音激烈，三毛当时不在桌上。

等我们冲到水缸边去时，发现三毛头朝下，脚在水面上拚命打水。

水缸很深，这个小孩子居然用双手撑在缸底，好使她高一点，这样小脚才可打到水面出声。

当我们把她提着揪出来时，她也不哭，她说：“感谢耶稣基督。”然后吐一口水出来。

三毛之前就很自强，很多小意外不断发生，她自己都能化解。

有一次骑脚踏车不当心，掉到一口废井里去，那已是在台湾了，她自己想办法爬出来，双膝跌得见骨头，她说：“咦，烂肉裹的一层油原来就是脂肪，好看好看!”

三毛的童年生活，其实是在随家不断地变迁中度过的。

从陪都重庆，到当时的首府南京。再随着内战的炮火，经上海，远渡台湾。

与我们许多人相比，她的童年实在是坎坷而崎岖的。

不过好在孩童并不会懂得成人世界的种种，他们看到的世界总是简单得多，哪怕那世界已经战火纷飞。

13岁时候跟着家中帮忙的工人玉珍到屏东东港去，又坐渔船远征小琉球。

三毛还记得，他们去台湾时，乘的那艘船叫“中兴轮”。

那一年，三毛也只有三、四岁。而我们又有多少人，会记得自己四岁时乘过的船是什么名字呢？三毛不但是个聪明的女孩，更是个为数不多的天才。

也许三毛之所以能够拥有那些异于常人的经历和想法，正是因为她是个天才吧。

只有天才才敢那样另类不群，只有天才才敢那样放肆地去想，去爱。

2.流浪和恋爱的岁月

感谢你赠我一场空欢喜

我们有过的美好回忆

让泪水染得模糊不清了

偶尔想起

记忆犹新

就像当初

我爱你

没有什么目的

只是爱你

在日后的生活中，流浪才是三毛真正热爱的各种收集，各种冒险。

三毛看到一张撒哈拉沙漠的图片，感应到前世乡愁，于是决定搬去住，苦恋她的荷西也二话不说地跟着去了，然后她和荷西在大漠结婚了。

就是因为有这份勇气，所以她愿意用”任性“和果敢去追寻自己喜欢的旅行，茫茫大漠中，漫漫人群中，那些有趣和惊心动魄的经历，就是她的人生。

三毛与荷西随意洒脱的婚姻生活，没有数字概念的他们，生活陷入困境。

于是荷西决定去潜水捉鱼去卖，三毛也决定跟着去。

两个人开着车来到高崖上，身后是连绵不断神秘而又寂静的沙漠，眼前是惊涛骇浪的大海和乱石，碧蓝的天空没有一丝云雾，成群的海鸟飞来飞去，偶尔发出一些叫声，更衬托出四周的空寂。

荷西在海里每射上一条鱼，三毛在岸边捡起来放在口袋里。

两个人辛辛苦苦捉鱼的样子，还被三毛形容成是“素人渔夫。”把苦的生活也看成了美好。

还有一次三毛家的房顶有一块露天房顶，邻居家的山羊掉下来。

幽默风趣的三毛把这一奇观，动人的景象比喻成“飞羊落井”。

可恨的山羊把三毛辛苦养的盆景叶子吃的干干净净，又怒又气的三毛想到杀羊，但最终羊没被杀成，还是和邻居们和睦相处起来。

在荒凉寂静的大漠中，这些撒哈拉威人给三毛的生活带来了五光十色，丰富多彩的画面。

在撒哈拉沙漠，三毛还用捡来的垃圾，布置了一个世界上最美丽的家，用了整整两年的时间创造了一个奇迹。

三毛说：“拾荒人眼底的垃圾场是一块世界上最妩媚的花园，垃圾虽是一样的垃圾，可是因为面对它的人在经验和艺术的修养上不同，它就有不同的意义。

“在沙漠里，三毛收藏了一些石斧、石刀还有三叶虫的化石，更不可思议的是她还和荷西一块捡来100多条长面包，还不怕死的把它们都吃掉了。

三毛相信每一件事物都有它的生命和意义，都有一个故事，一个不可分割的情感，物件时有灵性的，爱着它们，就是这生活和生命。

三毛与荷西的爱情用今天的话来说是“姐弟恋”。

荷西要三毛承诺等他6年，给他四年上大学和两年服兵役的时间。三毛没有承诺，她说六年的时间太长了，六年里什么都会变。

在这六年里，三毛没有怎么和荷西联系。

六年后的一天，三毛被朋友叫到家里。

她被单独关到了一个房间里，闭着眼睛——她对朋友这样承诺的。

有人进来了。

那个人忽然从后面将她环抱起来，在屋子里转啊转。

她睁开眼，竟然是满脸落腮胡子的荷西！三毛高兴极了。

她问荷西，“六年前你要我等你六年，如果我现在答应是不是晚了？”这下轮到荷西兴奋了。

荷西带三毛来到住所，三毛发现那里贴满了她的照片，荷西所有的有关三毛的东西都是从三毛的朋友那里得来的。

结婚后，三毛与荷西到处流浪了6年。直到有一天他们在湖里发现了荷西的尸体。

三毛陷入了半疯的状态。

为荷西守灵的那夜，三毛对荷西说，“你不要害怕，一直往前走，你会看到黑暗的隧道，走过去就是白光，那是神灵来接你了。

我现在有父母在，不能跟你走，你先去等我。”说完这些，三毛发现荷西的眼睛流出了血。

谁能解释这一切？

她口中的荷西也是像个朝气蓬勃的孩子。

两个人充满了生活的激情。

他们似乎注定不是人间的，这段爱情似乎注定是属于天堂的。

三毛让荷西等了一辈子。

等待这个注定要属于他的女人的出现，等待她与他共度一生的承诺，最后依然是要在天堂等待她的到来。

也许三毛不想再让荷西等下去了。

一生有这样一个人在坚定地等待自己，还能有什么别的需要呢？

他们是走了，留下世人在这里谈论，留下希望让我们寻找，留下遗憾让我们感慨。

结果又是泪流满面。

3.走失的灵魂

1991年1月4日清晨7点钟，台北市荣民总医院的清洁女工走进了住院楼A072室，开始进行卫生打扫，她发现这间病房的床是空着的，她本能地推开了浴室的门，眼前的景象让她惊呆了，此时，穿着睡衣的三毛，端坐在盖着的马桶上，肉色的长筒袜，一端勒在她的脖子上，另一端挂在点滴钩上。

女工立刻跑出去大声呼喊，赶来的医生马上把三毛放下来抢救，可惜三毛已经气绝多。4小时之后，警方赶到了现场，经过检查，他们认定，三毛的死亡时间是凌晨两点。

琼瑶是三毛的朋友。她知道三毛十分重视的是对别人的承诺。琼瑶花了很长时间要三毛答应她不会自杀。

她答应了。

可是最后三毛还是死了。

这也许是她唯一一次食言。

三毛，这个影响了千百万读者的著名作家，就这样悄无声息地走了，没有留言，没有向任何人做过任何临终嘱托，把谜一样的人生，谜一样的死因留给了身后的人们。

http://weixin.qq.com/r/dhA3L83E35CgrYlM90Vk (二维码自动识别)

更多精彩搜索歪信公zong号：晴空小馆