一粒树种被埋在瓦罐里已有些日子了，在昏昏沉沉中，她忽然听到一声很轻微的的爆炸声，她一下子被同类的这种声音鼓舞了，开始没日没夜地试着冲出黑暗的种种方法。她的努力没有白费，在这个春天即将结束的时候，她终于咬破了瓦罐的一丝缝隙，顶出了一片嫩黄的叶子。

　　好不容易探出头来的她还没来得及站稳脚跟，就开始迫不及待地寻找先她破土的那粒种子了。她这才发现，他长在离她不远的空阔的院子里，已有半米多高了，而自己的身上，却压着一堵高高的墙。

　　为了往上长，她拼命地吮吸着这个夏季里的阳光雨露，不管雷雨还是狂风肆虐，她都挺直了腰杆努力向上。尽管瓦罐刺破了她的脚，墙壁划破了她的肌肤，她都毫不在乎，甚至拒绝了一棵向日葵的献媚，一株剑兰的示爱。冬天到来时，她终于长到半米高了，但他却早已越过了墙头，任她怎么努力也够不着，哪怕是一根细微的枝条。

　　这个冬天似乎特别漫长，她常常在朔风中抖动着细细的枝条向他招手，他却根本没有理会她内心的呐喊。既然牵不到他的手，那就缠着他的根须吧！这样想着，她竭尽全力将根须向他的方向攀去，全然不顾瓦片的锋利和墙壁的挤压。当春天到来的时候，她细小的根须终于触摸到了他。

　　一般温柔的缠绕使他注意到了她的存在，他发现她已是满身伤痕。他有力的根须轻轻地从那些伤口上绕过去，像千万细小的血管将她密密地包裹起来。

　　春去春又来，他的枝叶已覆盖了半个院子，他已能傲视整个院子里所有的花草树木了。望着他伟岸挺拔的身躯，再看看自己碗口般尚嫌弯曲的身材，似乎永远也无法达到与他并肩的高度，她有些灰心也有些胆怯了。他仿佛看穿了她的心事，根须更有力地攀紧她。被他有力的筋骨提携着，她也一点一点地变高变粗。现在，她的个头儿已越过了高高的墙头，终于能和他一起倾听微风的呢喃，指点天上的星星了。

　　那是一个狂风大作的夜晚，风带着哨响狞笑着一次次向她发起进攻，每一次摇动都会使她的肌肤在和石墙的摩擦中留下道道伤痕，根部更是掠过撕裂般的疼痛。为了减轻她的痛苦，他的身子尽量向她倾斜，像老鹰保护自己的雏儿一样把所有的枝条伸展开，全力遮住向她头上袭来的风暴，条条根须似一根根细小的绷带，将她密密麻麻地缠绕起来。数不清的根须你缠着我，我绕着你，已分不清谁是谁的。在风雨面前，他们已融为一体。

　　斗转星移。一个月儿圆圆的秋夜，她感到自己的身体鼓胀得有些莫名其妙。继而，她抑制不住内心的狂跳而颤抖了：等待了多年的那个心愿终于就要实现了，纷纷扬扬的米粒般的花苞铺天盖地地洒满了她的树冠。第二天，整座院子飘满了清洌的柔香。他一下子被这少有的奇香唤醒了（），她要叫醒他，和她一起分享这份美好。忽然，他呆住了：她正以前所未有的美丽向她微笑，每一朵细小的花瓣都灌满了醉人的甜香。

　　他默默地注视着她，为她蓄积了那么久的美丽绽放而感动。只有他知道，为了能早日让他看到这一天，她付出了多大的痛苦和代价啊！那些斑斑驳驳的伤痕就是最好的证明。天大亮的时候，大院里的人们都惊叹起来：“这棵桂树真是奇怪，一夜之间花儿全开了。”听到人们赞美她，他的叶子舞得更响了。

　　第二天，一些人推倒了院墙，比比画画地来到他们眼前：“这棵桂树留下，院子里的白杨刨了。”随着镐头的深入，他们盘根错节的根须裸露在人们的面前，任人们怎么分都分不开。“真是奇怪，两棵树的根长在了一起了。”很多人在小声嘀咕。人们哪里知道：为了能拥有彼此，他们经过十多年的努力才成为现在这个样子，每一镐下去，都是在挖他们的心呀！

　　白杨倒下的一刹那，所有的桂花纷纷坠地，纷纷扬扬地下了一场桂花雨。过了没几天，人们惊奇地发现：桂树死了，倒在了白杨的树干上。