一

　　公卫主任这个职位，在社区医院也算个不小的官。因为社区医院只有二十来人，公卫科就占了7个人。公卫科分为孕妇保健科，儿童保健科，预防接种科，居民健康档案科。麻雀虽小，五脏俱全。从生命开始，到生命终止，公卫，关爱人的一生。

　　赵主任在医院的职位是副院长兼公卫主任。所以，在医院，医生护士称她是赵院长，公卫科人员称她赵主任。

　　她今年年近七旬，中等的身材，微胖的身子，圆圆的脸庞总是堆满微笑，给人亲切的感觉，大家都说，见到她如见到了赵丽蓉。她曾经是一家大医院的院长，退休后自己开过门诊，是个全科大夫。老伴曾是一家企业的领导，以老俩口的退休金，足可以让生活过得高枕无忧，富裕小康。可年近七旬的她还想再工作几年，用她的话说：我不为钱，图的是快乐！

　　她把工作当成了人生乐趣。这和她天生豪放不羁，乐天达观的性格有关。走在医院，只要有她在的地方，老远就会听到她那朗朗的笑声；她每到一处，常常是人未到，声音先行。

　　当门诊有病人时，她忙着给病人看病；没病人时，她埋在档案堆里填写档案。正在忙碌着，有人高喊：“赵院长，有病号。”她不得不放下手头的档案，去给病人看病。上到耄耋老人，下至幼嫩婴儿，她那双温暖的手都在他们身上留下了余温。当她走进病房，病房里总是回荡着欢声笑语。

　　二

　　公卫科由于人手少，力量薄弱，长期档案工作管理混乱，在同行中处于落后地步。她来了以后，带领我们公卫科的人员开始了大刀阔斧的创建和修正工作。她自己身先士卒，认真梳理每一份档案，检查单位置若贴得不对，被她小心翼翼揭下来，重新粘贴；药品名称有了错别字，她一笔笔认真地修改；每项检查指标，她一丝不苟地填写，对于掌握不准确的数据，她打电话要求患者再次复查，直到准确地得知患者病情，填入档案。她把档案当成一件件艺术品来对待，虔诚地在档案中梳理着丝丝缕缕，编织着锦绣人生。

　　她还带领我们深入小区，到居民家中入户随访。每到一个小区，她便被熟悉她的居民一眼认出，热情的居民把她团团围着，七嘴八舌询问健康保健知识，她都一一耐心解答。在居民王秀菊家，王大婶正在家中包饺子，一家人其乐融融。看到主任带着我们来了，她拉着赵主任的手，含着泪说着感激的话。当初，王大婶因患严重的心脏病，被病魔折磨的苦不堪言，干不了家务。赵主任听说后，如她的家庭医生般，给她制定出一套科学有效的治疗方案，悉心给她下药治病。如今，她病情好了许多，可以自如地干家务了。她一边说着热情挽留的话，一边急忙地地煮好饺子，硬把筷子递到我们手中。赵主任见盛情难却，只好夹起饺子，让我们每人尝了一个。那种随意的自由，融为一体的医患情，弥漫着柴米油盐的味道，满屋子香香的味道氤氲开来，我们笑得灿烂，她也笑得灿烂。

　　在5.17世界高血压宣传日那天，赵主任和我们带着宣传资料和听诊器，简易桌椅，走进小区，和居民面对面宣传普及防治高血压知识。一位血脑栓后遗症的老大娘来到我们面前要量血压，赵主任看她手脚不灵活，忙扶着她坐在自己跟前的凳子上，帮着她解开上衣，露出胳膊，给她量好血压，又帮着她穿好衣服。老大娘甜蜜地咧着嘴，笑容如云朵般有层次地荡漾在脸上。于是，在小区的绿荫树下，出现这样一幅动人的画面：一对年迈的妇女，一位是身着白大褂的白衣天使，一位是极为朴素的残疾妇女，她们脸对着脸，手拉着手，目中含情，呼吸交融，身子毫无顾忌贴在一起，她们的白发在阳光中闪着光泽，如姊妹般亲近。微风善解人意地飘着，给人一种很惬意的感觉。

　　三

　　医院处在小区临街的门面房，从医院后门就可以穿行到高楼林立的小区里，在自家门口，有这么一个贴心的医院，医生如自己的家庭医生般守护自己，小区人很庆幸，和医院和睦相处。居民们见了医护人员和我们总是热情地打招呼，有的还给我们送吃的，如春天般的医患关系，在今天如冰封雪冻般紧张的医患关系下，更难能可贵。

　　然而，医患关系的天空，并不都是明明朗朗的春天。人，每天都被复杂的心情左右着，操控着科学发展到今天，人们可以把一周的天气预报得分毫不差，却无法知道下一刻会拥有怎样的心情。

　　一场突如其来的纠纷，把赵主任推到了风口浪尖上。

　　一天，为了普及健康教育知识，医院制做了两个大型不锈钢宣传栏，安到了小区的便道上。可宣传栏只是在小区耸立了一夜时间，第二天清晨，宣传栏便被人推倒在地。院长很气愤，是谁？这样胆大妄为，公然破坏医院的宣传设施？院长把这个棘手的难题交给了公卫科，她知道赵主任很有一套工作方法，许多事件经她的手迎刃而解。

　　赵主任接手这个“烫手山芋”后，本着息事宁人的态度，再次找人刨坑，准备再次安装宣传栏。可没想到，小区里几个老人，在一位中年男人的蛊惑下，搬着小板凳，坐在便道上，公开和医院唱起来“对台戏”。赵主任找来办事处的女主任，耐心地做老人们的工作，在赵主任和办事处女主任的好言相劝下，几位老人悻悻地移开了宣传栏位置。可那个身材高大的中年男子，却是面带煞气，瞪着冒火的大眼睛，一手掐着腰，一手指着赵主任的鼻子，怒气冲冲地说道：“你这老家伙，告诉你，宣传栏侵占了小区公共用地，侵犯了业主的利益。如果你坚持要安宣传栏，你们的医院就别想在这里开了！你也别想在这里干了！”

　　赵主任真的生气了，只见她平时充满笑意的大眼睛，此刻射出两道寒光，咄咄逼人，脸色憋得通红，鼻子里喘着粗气，一副怒气无法遏制的样子。

　　办事处女主任忙悄悄地拉着赵主任衣角，说道：“这是小区里有名的‘二半吊子’——徐春，为人霸道，蛮横不讲理，小区人都惹不起。办事处拿他也没办法，不要和他一般见识！他媳妇倒是个明事理的人，可惜这段时间她回南方老家了，要不这事先放放，您消消气，等他媳妇回来再说吧！”女主任说完摊摊手，不等赵主任回话，摇着头走了。

　　赵主任强压住了心头火，冲我们挥挥手：“走，回医院。”两个高大的宣传栏，就这样被人野蛮地推倒在地上，任凭风吹雨淋，凄凉地躺在小区的便道上，哀叹着世人的无情！

　　过了几天，赵主任平静下来，又多次去找徐春，和他晓之以理，动之以情地说服教育，怎奈徐春态度蛮横，没有丝毫的让步。

　　那些日子，爱说爱笑的赵主任第一次脸上挂满了愁云。她每天早晨，都会闷闷不乐地站在二楼的窗户前，望着小区里横倒在地的宣传栏，一声长叹，默默离去。

　　可有一天，事态意外地有了转机，令我们料想不及。

　　这天下午，我们刚上班，发现赵主任不在办公室，有点意外。赵主任因家远，中午在医院吃饭，没病号时总待在档案室填写档案，今天怎么不见人影了呢？

　　大家正在猜疑着主任的去向时，见赵主任冒着热汗，一瘸一拐地走进来。我们急忙围到她身边，问她脚怎么了？赵主任轻描淡写地说道：“今天中午小区里有个妇女来医院，说是家里男人犯病了，很急的样子。我出了趟珍，谁知她家在六楼，下楼时不小心崴着了脚！”

　　大家心疼地埋怨她：您一个七十的老太太，还爬到六楼给人家看病，不要命了！大家急忙找来药水，有的给她涂抹，有的给她按摩，赵主任却对自己的脚伤丝毫不在意，神秘地冲我们说道：“过两天有个你们料想不到的人要来，这个人来了大家不要冷落他啊！”她又把年轻的大夫小张叫到跟前，耐心地和她介绍患者的病情和治疗情况，一再嘱咐：“记住，不管病人是谁，他在你眼里就是你的患者，不要带着情绪去和他看病，治病救人是我们的天职啊！”小张连连点头。

　　看着赵主任高深莫测的样子，大家有点丈二和尚摸不着头脑。

　　两天后的一个早晨，我们刚上班，办公室走进来一对中年夫妻。大家一看，认识，正是小区的“二半吊子”徐春。只见他满脸通红，高大的身子畏缩一团，跟在矮小老婆的身后，有意在躲闪着我们的目光。她老婆却是一脸怒气，把他从身后推到前面：“我拽着他来给大家赔罪了！那天中午，院长正在吃着饭，我来把人家叫走了，给他看病，瞧他办的这事，对得起人家吗？”

　　原来，那天徐春的媳妇从老家回来，一进门，发现徐春软绵绵地躺在床上，有气无力地呻吟着，原来他半夜突然闹起肚子，上吐下泻，折腾了一夜，吃药丝毫没好转，他渐渐地体力不支，瘫在床上。老婆慌忙地跑到社区医院，恰巧赵主任正在吃饭，听她说了男人的症状，二话没说，带着诊箱来到他家。

　　真是无巧不成书啊！来到她家，赵主任才得知是徐春的家，生病的男人正是徐春。

　　赵主任认真地给躺在床上的徐春看病，给他听诊，试体温，询问病情。此时的徐春彻底蔫了，乖乖地回答主任的问话，只是他不敢抬头正视主任那和蔼的目光。

　　赵主任看着徐春病情严重，需要输液，又返回医院，拿来液体，给他打上点滴……等一切稳定了，她松了口气。

　　徐春老婆极力挽留她在家吃饭，徐春也红着脸一再感谢，主任谢绝了他们的好意，爽快地说道：“你感谢我就支持医院的工作吧！等你好了，把宣传栏亲自安起来，就是对我最好的报答！”

　　徐春老婆望着他们俩，不解地问道:“宣传栏是怎么回事？你又给我惹什么事了？”

　　听完赵主任的讲述，她老婆用手点着徐春的头在骂他：“你呀你，真是混到家了！怎么变得不可理喻了！善良的本性哪里去了？这样下去要栽跟头的啊！”

　　徐春如霜打的茄子，耷拉着脑袋，低声不语。

　　她老婆转身对赵主任说道：“您放心吧！过两天他病好转了，我就带着他去医院给院长赔罪，这事我一定会给你们一个圆满结果的！”

　　可徐春老婆没想到，赵主任近七十的人了，来回上下楼折腾，已经疲惫不堪了！她在快到一楼时，腿脚一软，跌下几个台阶，重重栽倒在地，脚也扭伤了。

　　……

　　如今，看着眼前赵主任一瘸一拐的样子，徐春老婆拉着主任的手，感激地说道：“真是对不起您啊！您真是善良的人啊！老头子如此对待您，您还不计前嫌，给他看病，自己又摔着了！唉，真过意不去……”徐春老婆眼中噙满了泪花，徐春面红耳赤。

　　徐春在我们面前毕恭毕敬地站着，像个犯错误的三岁小孩。我们既可气又可笑，心想:你当初那股凶悍劲哪去了？若知今日，何必当初？

　　赵主任则语重心长地对他说道：“社区医院，是你一辈子都离不开的医院，一个人，从生命开始，到生命结束，医生就是你的健康守护神，怎能不尊敬呢！宣传栏是为居民普及健康知识，让你增长见识的宣传阵地，你怎么能对它不恭维呢！”

　　徐春面带羞愧，连连称是。老婆对他命令道:“去，找人刨坑去，把宣传栏安起来！”徐春急忙答应，转身离去。

　　我们走出了医院，来到小区，看到徐春和几个居民忙得满头大汗，小心翼翼地把宣传栏安放进去，两个宣传栏又高高地耸立起来。宣传栏雄伟而壮观，阳光照在玻璃橱里彩图上，折射出五彩斑斓的色彩来。宣传栏内容丰富，图文并茂，通俗易懂，一下子吸引了居民们的眼球，大家围拢过来，在认真地阅读栏目里的健康知识。在它的周围，鲜花烂漫，绿草茵茵。满眼的花，是生命的花；满眼的绿，是生命的绿。