今年清明我回了一趟老家，给逝去的亲人扫墓祭祖。走在父母辛苦一辈子而建成的老宅，儿时生活的画面浮现在眼前，父亲辛苦的劳作，母亲慈祥的爱戴，让我们快乐的在这个简陋的老宅子里面长大成人。打开每一个房间，满满的是那时的场景浮现，来到后院，那里还保存着许许多的农具，扁担、粪桶、箩兜和已经破烂的风车，还有一架让我浮想联翩的鸡公车。

　　说起鸡公车，我们那年代的人都有深刻的记忆，那是农村非常重要的运输工具，也是农户赚钱养家的劳动工具。不知道它为什么叫鸡公车，也许是它前翘后翘，有点像一只大鸡公吧，也许是它那“叽嘎叽嘎”的声音像公鸡打鸣而得名吧。一只硕大的轮子高高耸起，像昂扬的鸡冠；两翼是结实的木架，堆放货物；后面两只木柄，被推车人提起置于肩膀，自然像张扬的鸡尾。现在再来回忆鸡公车，多少带有诗意的情调，田埂之上，薄雾之中，听见一阵的声响，那便是鸡公车的节奏，伴随着人和车的轻松律动，由远而近，由近而远。

　　抚摸着已经被父亲双手磨光了手柄，那根还保留着父亲汗迹的肩带。我把这个老车推起来，在自家的院坝里面走了一圈。眼前浮现了父亲那辛勤劳作的画面。我的心酸了。父亲就是推着这架鸡公车，满载着货物和粮食行走在崎岖的山路上，行走在那火热的水库大坝，亡命于打石场。给家里挣回工钱，养育我们。

　　父亲加入了商贩的运输队，为商贩运送商品。凌晨3点过，父亲就早早的起床了，要去40里外的淮口运盐巴到广兴。母亲也早早起来生火做饭。临走时，母亲给父亲做了一个很大的锅盖馍馍，切成几块，装在父亲的褡裢子里面，路上好吃。母亲流着眼泪，心痛父亲。父亲头也不回，推着那辆鸡公车，消失在黑夜中，只留下叽嘎叽嘎的声音。父亲走了，母亲一个人照顾我们弟兄四个。母亲搬着指头计算着时间，四天左右母亲知道父亲应该回来了，就叫我们去垭口上看，当远远的传来那鸡公车的声音时，我们都很兴奋。因为父亲每次回来都会从那个褡裢子里面抓出几个水果糖，泯着父亲用汗水换来的糖果，我们感觉非常幸福。见到父亲回来，母亲心里高兴，跑到厨房，给父亲做一顿好饭，炒了一盘花生米，给父亲倒上一杯酒，望着父亲狼吞虎咽的样子，母亲流出了酸楚的泪水。而我们却不懂这里的心酸与幸福，只知道水果糖的甜。

　　70年代，公社兴修水库，号召全公社的社员都去劳动。那时，没有什么大型机械，全靠人工肩挑背磨。水库工地人山人海，号子飞扬，广播里传出激昂的歌声。“农业学大寨”、“水利是农业的命脉”等巨幅标语粉刷在山腰上，那场面好不热闹。好在，我家有一架鸡公车，父亲就推着鸡公车去水库工地，推泥巴。为了多挣工分，父亲一车要推上3、4百斤。来回往返，由于水库工地的路面都是泥土，推起来很吃力，父亲汗流浃背。母亲就在前面用一根绳索，挂在肩上，吃力的拉着。遇到坑坑的时候，母亲的脸都几乎贴到地面，汗水湿透了母亲的布衣。父亲就像一头牛一样，双肩前倾，双脚箭地，使出了浑身的力气。一步一步艰难的行进。到了目的地，公社干部就用一杆大称，称重量，记工分。一天下来，父母一起可以挣到20多个工分。比其他人多挣工分。泥巴是从水库的底部往坝上运输，随着大坝的修高，推泥巴就更吃力了。但是父亲依然早出晚归，辛苦的推着那架鸡公车，为家里的生计拼命劳作。

　　天黑了，父母拖着疲惫的身子，回到家里。父亲还要去担水，母亲就做饭。吃完饭。父亲简单修理一下鸡公车后，就瘫倒在床上。这时，母亲拿出碘酒，给父亲磨出血泡的肩上、背上搽药。剧烈的疼痛，父亲也没有叫出声来，只是默默的承受这一切。夜里只有那雷鸣般的鼾声从破旧的老屋里面传出来。

　　附近农家新修房屋都要使用石头做基。琐大的石头被辛苦的石匠裁剪成方条，于是用鸡公车运回家。父亲年轻力壮，喜欢帮助别人，每每有人户修房造屋，都少不了父亲的身影。父亲一个人用鸡公车推条石，一次要推3-4条，重达3、400斤。由于鸡公车是独轮运行，不小心就会翻车。一次，父亲在运送石头的时候不小心，鸡公车侧翻，把腰扭伤了，在家休养了一个多月。父亲躺在床上，一脸无奈，身体受伤了，无法给家里挣钱了，家里的生活就成了问题。母亲一边给父亲檫着药酒，一边安慰父亲说：“老头子，不要担心，挣不到钱就算了，我们吃撇点，好好养伤，早点好就行了，莫让娃娃看到你伤心的样子”。

　　农闲了，父亲就推着鸡公车去赶场。把家里的鸡蛋和红苕拿到广兴场上去卖，换回一斤猪肉，供全家人打牙祭。去的时候我就拉车，弟弟跟随在我们后面。回来时，红苕买完了，我们就坐在鸡公车上面，插上我们用废纸做的风车，父亲推着我们，好不洋盘。旋转的风车，加上鸡公车的叽叽嘎嘎的叫声，走在乡间的小路上，父亲一脸幸福。

　　每年粮食收获后，都要交公粮。父亲早早就把要交给国家的粮食准备好，绑上鸡公车。母亲就在前面拉车，一路辛苦到广兴粮站。经过严密的检查后，把辛苦一年的粮食交给国家。遇到收成不好的年份，交了国家的，自家就所剩无几了。但是，父亲依然要先把国家的任务完成，他说皇粮国税，少不得。

　　改革开放后，农村发生了很大的变化，父亲那心爱的鸡公车也派不上用场了。父亲将他收拾好，放在后院。父亲说：“那二年，鸡公车给我们全家挣了很多的钱，不然哪有钱供你们读书啊，把他放到那里，就是要留个念想”。

　　如今，交通发达了，鸡公车不再是运输的工具了，退出了历史舞台，留给我们的只有那深深的记忆。父亲辛苦的推车画面还深深地留在我的脑海里。那悠扬的鸡公车叽叽嘎嘎的声音就像一首歌一样，飘扬在那寂静的山村。

　　二〇一六年五月十六日

　　编辑点评：

　　我作为农村人，对鸡公车再熟悉不过来。鸡公车成本造价低，又能承重，而且使用非常灵，在那些乡间小路运送货物非常使用。作者文章通过在老宅无意发现父亲当年遗留下来的鸡公车开篇，包含深情回忆了一家人当年走过的艰辛岁月，鸡公车在那个年月对我们那个困难的家庭功不可没，作为交通工具，它跟着父亲帮人运量拉货，养活了我们全家，它其实承载了那段历史，镌刻了那段辛酸的记忆，忆苦思甜，让我们更珍惜现在幸福的生活吧。感谢老师赐稿，住创作愉快！