我有两个舅舅，大舅舅是待我最好的人之一，其他待我好的还有母亲、曾祖父。

　　1

　　应该是上世纪1980年秋天。我从老家返校，先到长治舅舅家住一晚，次日再坐火车到太原。恰巧舅舅与我同路。他背着一个箱子，箱子里不知放着什么东西，反正挺沉的。那时候公交车不是很多，下车后天已经黑了，还需徒步一公里才能到达他所在的工厂。

　　走了一阵我有些累了，遂建议舅舅说能不能找一条小路。舅舅停下脚步四处打量一番，对着一块玉米地摆摆头：就从这里穿过去呗。说着话，离开小路斜刺里进入庄稼地，带着我从一人多高的玉米地里穿越而行。正是秋天收获季节，许多玉米还没收割。我们刚走出青纱帐，前面有灯光晃过来，喝问是谁？舅舅赶紧放下皮箱，指指前面，解释道：我是砖瓦厂的，背的箱子太重了，想抄近路能早点回家。一人用灯晃晃我，问这是谁？舅舅赶忙说：这是我外甥，在太原念书，计划在我家里住一晚。

　　那人继续喝问：你箱子里装的是啥？舅舅赶忙解释说是日用品之类。那人转话题问你偷的玉米呢？舅舅一听就知道遇到看秋的人了，赶忙说没偷玉米啊。那人呵呵冷笑道：没偷？是不是看到我们心慌害怕，把偷来的玉米扔了？

　　哎呀，这个赖皮东西。放在现在，我一巴掌就会上去。可那时候我才不到19岁。一个大山里走出的农家小孩，没见过世面，吓得光瑟瑟发抖了。赶忙说我们没偷。那人继续追问我道：嗨，小孩子，你说实话，到底偷了没偷？我说没偷。那人指指玉米地说：你这小孩子不老实，不说实话就把你们送到派出所。我都吓得哭了，那人诱惑道：这样吧，你去把偷的玉米捡过来交给我们就放你们走。舅舅百口莫辩，急的一巴掌打在我身上，道：都是你出的馊主意。

　　其中一看秋人见了，对舅舅喝道：你一个大人打小孩子算什么本事。舅舅一米八的汉子，竟也没辙。其中一个看秋的人解围道：我瞧他们就是过路的，算了，放他们走吧。

　　回到他住的宿舍，放下箱子，问我疼不？我说没事的舅舅。舅舅眼泪都下来了说，别怪我呀，我也是急了的。

　　舅舅住的这个宿舍有许多人，一人一张单人床。我们吃了饭，舅舅说：你赶紧上床瞌睡哇。我见屋里并无空床，问他咋睡？舅舅说你别管，你睡你的就是，我想办法。

　　小孩子睡的沉，躺下就睡了。中途舍友有起夜的，我竟醒过来，看见舅舅就搬个小板凳坐在床边，医院守病人似的趴在床边睡着了。我赶忙起身说：舅舅我们挤挤吧。舅舅说不让你管就别管，赶快瞌睡哇你。等我早晨醒来，见舅舅仍在板凳上坐着，单手托腮，笑眯眯的看着我。见我醒来说，醒了就起床吧，早饭已经做好了。我问舅舅一晚上就没睡？舅舅呵呵一笑说，我没事，你睡好就行。等你走了，我再睡也不迟。

　　2

　　舅舅饭量大。饭量大就饭量大吧，总以为我的饭量也和他一样大。他吃两大碗Z肉拉面，一定要我也吃两碗。我哪里吃得下。说一句吃不下他就要瞪眼：咋了，嫌我做的不好吃了？什么吃不下？好好吃哇你。

　　上世纪80年代初，能吃上一顿Z肉拉面是多么奢侈的一件事？他的做法和别人不一样，割二斤肉定要一顿吃完。做饺子也是，肉配葱。我说放些白菜萝卜之类的吧，他不让，瞪眼道，要吃就香喷喷吃一顿。放白菜就不香了。

　　呵呵，这啥逻辑啊这。

　　后来我参加工作，未结婚时，只要到市里就会去看他。他一定会做一顿香喷喷的拉面给我吃。我也发愁，就是发愁这两碗拉面是真的吃不下。但就是愿意去蹭这顿饭，因为他做的拉面实在是香。

　　后来我想了个办法。吃第二碗时，我主动捞面。他抢步上前，非给你碗里捞的满满的，再放上肉臊子，端给我，赶快吃哇，吃完还有。满满的一碗饭，都没法下口。

　　我动了脑子说：舅舅，你捞这么满，我都没法吃了，我先给您拔一点，等我吃了再拔给我，行不？这样弄了几回，才知道我真的吃不了。以后，也就不再勉强。

　　有次我小姨夫去了，舅舅正准备做饭，知道小姨夫不实在好谦虚。其实也不是不实在，就是喜欢客气一番。舅舅问他吃了没？小姨夫本来就想来大舅哥家吃饭的，嘴上却客气道，吃了吃了。舅舅问你到底吃了没？小姨夫说真吃了。舅舅说那就不给你做了啊。自己做好了，吃了。见自己小舅子在旁坐着肚饿的样子，取过一个碗来递给他：就知道你没吃，咋就这样假惺惺呢。去，锅里给你留着呢。

　　小姨听说了，从烟驼过来给母亲告状，母亲说，赶机会你说说他。小姨满脸惊恐，说我哪敢呀？我一说，他就会训我。母亲看着自己妹妹：你呀，说说他咋了？你不说，我说。等舅舅回来老家探亲，专门说了此事，训斥我舅舅道：你就知道他就是这么一个人，还故意捉弄他？他那么远去瞧你了，你就让他饿着肚子？舅舅不恼反而呵呵笑道：我是故意逗他了吧，后来不也让他吃了才走的。

　　这也就是母亲敢训斥自己的哥哥，小姨见了我舅舅，就像老鼠见了猫。

　　3

　　1986年我结婚。那时候财礼最高也就是600多。当舅舅一般的礼金也就百把元钱，他却上了300元，还要陪我一个三人沙发，价格我记得，是240元。这个沙发陪伴了我10多年，后来搬了新房，这沙发也老旧了，最后放在老家。到现在30年了，还能坐也能当床用。

　　母亲埋怨舅舅，你给松龄买的这个沙发也太贵了，你让其他人咋弄。舅舅笑笑说这个你甭管，松龄是我外甥，我愿意咋就咋。我管别人干什么。

　　舅舅一生没娶过媳妇。虽长得一表人才，可那时候实在是穷。一来二去就耽搁了。后来，参加工作，成了国企正式员工，有人介绍让他娶个媳妇。他说嫌费事哩。有个好外甥比什么都强。母亲撇撇嘴，自己亲儿子都指望不上，一个外甥能指望的上？

　　后来他弟弟将自己的儿子过继给他，他也痛快答应了。只是这父子俩实在难以相处。说俩句话就瞪眼起火。仇人一般。

　　舅舅说，我就给他没缘法。

　　4

　　说对我好也就是了，对我的儿子也特殊的好。

　　我兄弟妹妹好几个。对他而言，膝下有四五个外甥和外甥闺女。可就是对我家儿子有缘法，我女儿在他眼里都不怎么样。

　　比如说去他家做客吧。我妹妹家的孩子在屋里说话，声音大了，他都会瞪眼吓唬，别吵吵，心慌哩，你们赶紧吃了饭，赶紧走。我儿子别说在屋里吵，就是穿鞋在床上蹦，他都会笑眯眯，说玩吧没事，玩吧。

　　气的我妹妹说：舅舅，你也太偏心了吧。

　　1994年春节前一个月。我和妻子路过，捎带去看望他。舅舅问起我儿子，突然说了一句，让楠楠来陪我过个年吧。我和妻子还想他是一句客气话，就都没当回事，应付说行啊行啊。到了腊月26日，我和妻子正式去看望他，他问我妻子，你不是说带楠楠给我来过年了吗？楠楠呢？妻子一听就愣住了。

　　临走的时候，我们上了车正要出发。舅舅对司机说，你稍微等一等。片刻返回家里，裹着风出来，将我们带给他的礼物一股脑的扔到车里，瞪眼道：我不稀罕你们的礼物，快走吧。说完扭头而去。

　　妻子一听事大，说我想舅舅只是开一个玩笑，想不到他说的话是真的呢。问我咋办？我说能咋办，明天坐班车送来吧。

　　第二天，我们专门坐班车将儿子送到舅舅家里。舅舅见到我儿子，早将昨天的事忘一个干净。笑眯眯指指一台彩色电视机说：你俩瞧瞧，为了让楠楠来我这里过个年，在市里跑了好几天才买了这台彩色电视机。电视机？是啊。一台14吋的彩色电视机放到现在肯定不值一个钱，但放在上世纪90年代大部分还是黑白电视机时代，一台彩电可就是大大的很贵重的家电了。

　　春节期间，妻子睡不好，嘴里嘟嘟囔囔：这楠楠也不知咋样了。

　　初二拜舅舅，我们赶紧坐班车去了。刚到他单位门口，妻子笑了。舅舅和我儿子一大一小两个人齐齐蹲在大门口笑哈哈等着我们呢。

　　到了屋里，舅舅笑眯眯说：你家这个楠楠也是真听话。你瞧啊。晚上睡下，先把自己的衣服叠的整整齐齐，也不哭闹也不挑拣饭菜也不要东西。真听话真听话。又说：知道你们担心，你们走的时候把孩子带回去吧。能陪我过了这个年，我就很满足了。

　　回来家后，妻子很纳闷：这个屁楠楠在家并没这个叠衣服的习惯呀。真是怪了。儿子那时候才不到3周岁，可记性很好。也知道有这么一档子事。

　　现在我的儿子已经二十多岁了。也不是很听话，小时候叫他去哪就去哪，现在叫他，还要看心情。高兴了还好说，不高兴了，白一眼：不去。但遇到清明回老家给舅爷爷上坟之类的事，就不用我叫，早早就惦记着。

　　唉，只是舅舅死的太早了些，若放在现在，不仅是我，就是我的儿子，一定会尽到一个晚辈的责任。

　　而他是怎么去世的呢？

　　5

　　现在想来，倒是我的疏忽了。工作忙，特别是结婚后，很少去看望舅舅。记得有一年中秋，我回老家，正好遇到舅舅也在。舅舅不高兴对我说，你每天忙甚了，好几个月也不见你。我并没有什么理由，只说忙。舅舅笑笑说，要是把楠楠放在我那，你们肯定去的勤快呢。现在想来，这大概是舅舅说的我最重的一句话了。而这句话也导致了下面说的事。

　　某一天，父亲打电话说，你舅舅生病住院了。我赶忙赶过去，才知道舅舅生了绝症。舅舅坚持不去医院，说自己打了一辈子光棍，多活几年也没什么意思了。见到我去了也是爱理不理，也没问楠楠好不好。父亲说，既然你不去，那就回家吧。舅舅疑问回家干嘛。父亲一脸严肃：回家等着给你办理后事呀。舅舅一听心中有了恐惧，乖乖的去了医院。

　　出院后，医生告诉他说，只能吃流食，不能吃硬东西。舅舅开始坚持了月余，后来饿的受不了，偷偷吃自己做的拉面，还有老家常吃的玉米疙瘩。北方的读者可能知道，而南方的读者可能不知道这玉米面疙瘩是真过硬，早晨吃饱了，中午都不饿。

　　这样坚持了一年，竟然没事。其他人说，你舅舅这个病是假的，和他同病房的人早没了。他这样不听医生嘱咐大吃二喝的，竟然没事？真是奇了怪了。

　　这段时间我是常去看望他的，他心情很好时也问楠楠咋样，有许多时候就不问。

　　隔了一段时间，父亲又打电话说你舅舅病了。我想一定是复发了，赶忙赶过去。哎呀，你说我这个舅舅，怎么这样不小心？竟煤气中毒，而且还不是第一次。表情单一，手中拿着一根铁火棍，有一下没一下敲着煤球火。我问父亲，上次他中毒是什么时候，怎么没和我说？父亲摇摇头说：你舅舅这个人，一辈子就是不想麻烦人。这要不是厂里打电话，我也不知道。我嘟囔道：他对我最好，怎么会不告诉我？母亲后来知道了，怪我道：你忘记中秋节你舅舅对你说的话了？忙，就知道忙。你去瞧瞧你舅舅吧，怎么连这个时间也赶不上？白疼你了。又叹气道：唉，别看你舅舅脾气不好，但心细着呢。你惹了他，他不会说的。

　　我心如刀绞。

　　煤气中毒最怕复发。医院的高压氧仓都没救过来。坚持了几天，医生说，准备后事吧。拉回老家后，我从县城赶回家。见到舅舅，他已经直挺挺的躺在灵床上，穿着送老的衣服。我是很胆小的一个人，竟上去揭开遮脸布。

　　恸哭失声。

　　舅舅的生于1934年，卒于2019年，享年68岁。