人总是要开荤的，鸡鸭鱼虾，猪马牛羊，没有一样是不敢吃的。中国人更甚，但凡飞禽走兽的活物，总会有人不怕死也要大块朵颐一番。

　　既然得吃，就得有人充当刽子手。以前不像现在，买个活鸡活鸭的，在菜市场就给你收拾好，拎着处理得干干净净的半成品回来了，一点不觉得惊悚。可我记忆里小的时候，一到年节，杀鸡剖鱼就成了老爸和胖娘子互相推诿的大事情了。老爸堂堂男子汉，却打小害怕杀活物，连鱼都不敢剖。胖娘子胸怀宽广，又爱听老爸的奉承话，居然承担了杀生担当好多年，直到我来接班。

　　剖鱼还好些，拿刀背一拍鱼脑袋，趁鱼晕着赶紧剖，最多甩几下鱼尾巴也就了事了。可怕的是杀鸡鸭，看人家杀得轻巧，鸡脖子一掰，剪刀一剪气管，立刻鸡血就淌到事先准备好的碗里，血流尽，鸡就死得差不多了。

　　杀鸭要难些，毕竟比鸡的块头大了那么多，鸭毛又容易打滑，通常是由老爸抓着鸭翅膀和脖子，再由胖娘子行刑。刑场常常因为老爸的战战兢兢而血光四溅，唉，白白浪费了许多鸭血。

　　有一年，不知从哪里弄来一只大白鹅，还是只公鹅，膀阔腰圆，昂首阔步，一点不像是要作盘中餐的架势，倒像是勇赴刑场的共产党员。我们一家看着这满院子巡视的大白鹅一愁莫展。老爸说：这么大的鹅我肯定摁不住的。胖娘子也忧心忡忡：我都不敢下手，前天它还啄了我一口。

　　那可怎么办？总不至于要养个鹅祖宗过年吧？家里待客可还指着这一大坨肉菜呢。这都犹豫两三天了，一直没敢动手。这家伙神气活现地撵着我和妹妹追了好几回了，完全就是要称霸一方的节奏，士可忍孰不可忍！我们姐妹俩从来没那么情绪高涨地渴望过一起血腥事件的发生，天天催问老爸什么时候动手。

　　终于在过小年的那一年，胖娘子一大早就烧好了一大锅热水，老爸也进进出出好几趟。我和妹妹莫名兴奋了一早上。那只大白鹅一直被关在笼子里，都焦燥得喊哑了嗓子。激动人心的时刻终于到来了！胖娘子把菜刀磨了好几回，老爸才磨磨叽叽地回转，跟胖娘子神秘地耳语了几声，胖娘子的目光由迷茫变成了懵懂再到游离，最后蹦出一个问句：这能行？

　　当然能行，乡长老婆告诉我的，说灌点酒拔毛也好拔些。老爸说话间已经蹿到里屋去拿他的酒壶了。

　　他们密谋的方法是给大白鹅灌点白酒，说是灌醉了就没劲儿挣扎了，杀起来不费吹灰之力。

　　于是，接下来，就看到老爸隔着笼子门对着一只大白鹅劝酒。大白鹅显然不好这一口，老爸的手背都被啄肿了，也没灌进去多少。那厢胖娘子磨刀霍霍，还老是催问：好了没？醉了没？

　　老爸折腾得焦头烂额，终于听不到大白鹅叫唤了。院子里一瞬间静悄悄的。我和妹妹都好奇地跑去笼子边瞧动静，大白鹅果然趴在那里一动不动了。

　　嘻嘻，它真的喝醉了啊？妹妹的童声还未落，大白鹅猛地从笼子门里蹿了出来，开始满院子暴走。老爸跟在后面想摁它脖子都摁不住。妹妹吓哭了，我吓傻了，胖娘子手里攥着菜刀杵在厨房门口呆若木鸡……

　　最终，还是杀了大白鹅，不过一直等到过了晌午，大白鹅暴走累了，酒劲儿估摸着也上来了，才瘫在那儿气息奄奄地任人宰割。好容易杀完了大白鹅，乡长老婆负着手出现了，用她那北方大嗓门询问：老莫，乃（你）们这是干哈呢？杀个鹅至于地嘛？俺说俺来帮杀，乃（你）还非说不用，你看看，你看看，这一地地歇（血）……啧啧啧……

　　晚上吃晚饭时胖娘子问老爸：人家乡长老婆要帮你杀鹅，你为什么还不肯呢？

　　老爸呷了口小酒，又夹了筷鹅肉，语重心长地说：让一个女的来帮我杀鹅，说出去我脸往哪儿搁……

　　胖娘子拿筷子“啪”地一下拍在他被大白鹅啄肿了的手背上，嗔怒：我杀就不是女的了？

　　老爸一边嘶嘶忍着疼，一边嘿嘿直乐：这才叫夫唱妇随，多有情调！