一、

　　不知不觉间，时光将七月的灼热送走，迎来了八月的温柔。是的，八月是温柔的，八月在我的人生印记里，是很美的一个季节。这个季节，是雨水充沛的季节，这个季节，隐隐约约地，开始听见了远远传过来的，秋天的脚步声。

　　这段日子，几乎每天都会下一场雨，晚风开始凉爽了，走在雨后的街道上，专门挑选有一点积水的地方走，踩着那雨水，脑海里出现童年和小伙伴在积水中调皮地嬉戏的镜头，当然，那些无数的童年经历的画面，有一些已经模糊了，但是，感觉还是那么亲切。

　　雨，似乎喜欢在我上班前光临，今天也不例外。到了单位后，雨下得更大了。这场雨，来的让人措手不及，雨夹着风，一会儿东一会儿西地猛下，电闪雷鸣，雨帘密密的，白茫茫地遮盖住了远处的山峰。这场雨，下了足足两个小时。回想起去年的这个时候，那年的干旱也是着实难倒了琼岛人。真是年年光阴相似，年年风景不同。

　　风雨中，我的眼光总是自觉不自觉地望向窗外铁路居民楼边上那棵椰子树。那树细细高高的，每一次的风雨中，它都在飘摇，仿佛要被拦腰折断，但是，每一次都顽强地挺拔着。人的意志，许多时候也应像这树一样，才能历经人生的艰难与挫败。

　　下面这段文字，是前些日子写的，一直作为草稿保存在草稿箱里。前几日女儿还在说，妈妈你好久都不写东西了。我在微博里说了，是不是我的文字创作进入了更年期？不然怎会对文字如此淡漠。

　　二、

　　喜欢雨，也心血来潮写过不少关于雨的文字。雨的心情，似乎是占据我生活心情最多的主题了。

　　琼岛的阳光总是那么热烈，将人的心情暴晒得燥热。一段时间没下雨了，而这些天，天天下雨，雨多是在午后，或者傍晚的时候光临。

　　一日，我们母女和朋友母女一起，去了霸王岭那个叫做“热带雨林老屋”的山中酒店过周末。去霸王岭那么多次，我还是第一次在那里的度假酒店下榻。

　　那天的午后开始，雨就一直不停地下，以至于我要外出的心情定不下来，在去或不去之间纠结着。还好。雨在黄昏时分很知趣地小了下来，天空中只有一丝丝很细很小的雨在飘飞着。车行驶在下过雨的路上，碾过雨水发出的声音，此时听来也那么好听。

　　可是山中无雨。这是让人惊异的。山的那边，晚霞在天边缠绵着，缱绻着，仿佛不愿意那么快消失。山路上是干的，落日余晖中，两旁的竹林、灌木、草丛显得如此青绿，高一些的树枝朝各自朝两边延伸过去，形成一条浓密的树荫，路在树荫中向前延伸。

　　雨林老屋和它的名字一样，乡村味道十分浓郁。石板小径，弯弯曲曲，大堂的顶是茅草盖的，几张石板桌椅，让人的心情出奇地好。我们住的是一楼的108，完全就是一个农村的小院落，院子里的一道木门，木栓栓着的，和乡村农家的门没啥两样。房间的前后门也是木门，颜色暗沉，隐约还能闻见木头的味道。院子里有一张石板桌，四张小石凳围着。院子里种着山芋，还有一些花草。后院有一个温泉小池，池是用大小差不多的小石子垒起来的，十分原始。池里没有温泉，据说是温泉输送的环节尚未完成。一张休闲的躺椅，安静地靠在依然是用石头垒砌的墙边。

　　坐在躺椅上，目光穿过并不高的墙，可以望见天边惨淡的夕阳，还有几丝云彩。院子里的围墙是未经水泥涂抹过的，一些大小差不多的石砖垒起来的。真像我海边故乡的院落，墙也是这样用石头垒砌而成，晨曦和夕阳会从石头缝里钻进院子，悄然洒下一点点的灿烂和余晖。海边就在不远处，可以听见风传送过来的海潮声，咸涩的海风吹来，吹在脸上，海边人的脸色都是红里透着黝黑，那是极其健康的肤色。

　　这样的时候，总是能想起大海，想起海边的树林，海上的礁石来，海滩上小小的脚丫，仿佛并没有让潮起潮落的岁月抹掉，永远都那么清晰地留在了记忆中。

　　这时，依稀能听见隔壁的院子里人语声，有点邻居人家的味道。

　　雨林老屋的住房由两个房间构成。一个睡房，一个客厅。倘若后院能有一片小空间做厨房，居住在这里，那么过的就该是神仙般的日子了。

　　整个酒店所有四通八达的小径，全都是圆滑的小石子铺就的。早晨醒来的时候，才看清楚，西面靠围墙的地方，有很多棵高大的龙眼树，树上结满了果子，在晨曦下沉甸甸的。据说酒店是在几栋搬迁了的居民住宅楼的基础上修建的，难怪有这么多的果树，根本无需像其他酒店一样，从别出移来花草树木，重新栽种。这也就是“老屋”的魅力所在吧，虽然它只是刚刚起步，但是相信日后会有不少游人因它的原始、淳朴、安静纷沓而来。

　　山中气候多变，这或许是一种规律。午饭的时候，阳光灿烂，晴空万里，瞬间，雨点噼里啪啦地打下来，让人措手不及。渐渐地，天空才变得乌云密布，从窗口望出去，远远的山间，雨雾腾升着，漂浮着，一丝丝地抽离着。我总是喜欢出神地凝望那雨雾，会想着为什么它会那么自然那么美。

　　雨，让连绵大山看上去青翠无比，让山中空气愈加清新。

　　那年的你，来的时候，正是八月，你离开时那场大雨，让你领略了琼岛雨季的个性魅力，一转眼，相逢的日子过去了数年，那年八月的柔情让人回味，让人念想。

　　三、

　　一夜，心情有些郁闷，一直在床上辗转反侧，没有睡意。

　　听到有“滴答滴答”的声音敲打着窗台，下雨了。想起了晚上电视新闻里播过未来几天都有雨。已经好些时候没下雨了，遭遇了五十年一遇干旱的海南最渴望的就是雨水了。这个时候我更睡不着了。

　　我喜欢这样的雨，喜欢倾听夜雨淅沥淅沥地下。听起来是雨声一片，细细听来，仿佛又是一个个不同的声音，在静的夜中吟着声调不同的音符。

　　这样的时候，我喜欢一个人静静地站在阳台上，看着那雨丝在灯光下柔柔地渗进花盆中，在夜色中悄悄地滋润着万物。小时候，看见下雨了，小孩子们都喜欢对着雨念着“千条线万条线，落到水里都不见”，还喜欢光着脚丫在雨里追逐嬉戏，跟着蜻蜓飞跑。而今看雨的心情不再那么快乐单纯，却总是揉进了淡淡欢喜淡淡愁。读过一篇童话故事。故事里的小王子说：“使沙漠显得美丽的，是它在什么地方藏着一口井”。有人说，童年就是人生沙漠中这样的一口水井，始终携带着童年走人生之路的人是幸福的，因为心中藏着永不枯竭的爱的源泉，再荒凉的沙漠也化作了美丽的风景。然而，又有几个人能始终携带着童年走人生之路呢？

　　喜欢你，是在离童年非常遥远的时候，喜欢你就象这窗前的夜雨，少了白天的喧闹，多了一份暗的深沉。屋外的地面上浸满了水，悠闲的雨滴在接触地面时溅破了，而心里也是满满的潮湿。此时的心灵宛如一只淋了雨的蝴蝶，在雨中飞来飞去，想飞去你的窗台避雨。记得有一次深夜，你那里的天空下雨了，你把电话拨通让我听那雨的旋律，是雨敲打窗台的旋律，仿佛是你拨动的心弦。隐约还听得见，你电脑里播放着的那首《雨的节奏》。

　　我把手伸出阳台，带回来的是一掌心的泪水，捧在眼前细看，似是缠绵着的忧伤，更多的却又是缱绻着的温馨，一点一滴都是你在编织着的。我也不知道为什么有着那么多的感怀，在某一个地方，某一时刻，甚至是一刹那，那种感伤就会如水一样悄然漫过内心，被亲切爱抚着的往事就会被细细地收拾起来，小心翼翼地在记忆的窗台上伸展开来，点点滴滴都会有着心灵的震颤。很美，那种美，一起经历过的人才能感受得到。

　　窗外，那雨淅沥淅沥地下着，一直下着。远方的你，你听见了吗？

　　编辑点评：

　　作者对窗外雨用细腻手法进行刻画，喜欢一个人静静地站在阳台上，看着那雨丝在灯光下柔柔地渗进花盆中，在夜色中悄悄地滋润着万物。阳光灿烂，晴空万里，瞬间，雨点噼里啪啦地打下来，让人措手不及。天空中只有一丝丝很细很小的雨在飘飞着。车行驶在下过雨的路上，碾过雨水发出的声音，此时听来也那么好听。等等拟景写物，把读者带入意境。山中无雨。这是让人惊异的。山的那边，晚霞在天边缠绵着，缱绻着，仿佛不愿意那么快消失。描写的淋漓尽致。对老屋又是那样眷恋情怀。推荐品读，感谢您赐稿与梧桐文苑，梧桐有您更精彩。