生活随处都充满故事，有深刻的、有健忘的、有感人的、有无味的。但木瓜树下的故事，即使平凡、普通、以及遥远，却能伴我永远，难以抹去。

　　我的故乡在黔西北的一个小山村里，村里是一片田野，视野比较开阔，田野周围种满许多果树。每到果子成熟的时候，都能勾动我那颗渴望的心，幸福极了。很小很小的时候，不分秋冬，不分酷暑，都会跟在爷爷奶奶后面转悠。他们经常在田野不远处木瓜树下，我家那块地里劳作。

　　所谓干活，爷爷奶奶无非就是在地里，松土，清理杂草，施肥，还有挖土豆。一年到头，日出而作，日落而息，总觉得都忙不完。令我高兴的是，爷爷奶奶每次去木瓜树下劳作都会带着我，因为这样他们能多个说话的人。其次，他们也不放心把我放在家里，那时候，爸爸妈妈已经开始出门打工，一年才能回家一次。所以我和爷爷奶奶比较亲，天天缠着他们，跟在他们屁股后面溜达，总怕把自己弄丢。

　　到了木瓜树下，爷爷奶奶开始干活，而我只是在土坎旁边静静看着，似乎没什么事做。但那时的我，从来没有感觉到无聊和孤独，走在小路上，捉蛐蛐、摘野花、采野草，还学布谷鸟轻轻鸣叫。每次学布谷鸟叫，特别像，逗得爷爷奶奶笑个不停，干活也轻松许多，不再那么多无聊。甚至有时候，爷爷奶奶一劳作就是一天。夕阳西下，倦鸟归巢，爷爷奶奶的活干完，我们才可以回家。但我一点也不担心，饿了就可以吃爷爷奶奶带去的干粮；困了，就躺在石头上，一个人睡着了；无聊了，就在土坎边缘追着鸟乱跑；高兴时，编织草帽，戴在头上，学着电视里那些明星轻轻歌唱。每一天，爷爷奶奶劳作完，收好锄头，拿着莲帽，牵着我的小手，我们也就回家了。

　　很多时候，爷爷奶奶没有去木瓜树下干活，而是去高山之山除草。路程太远，山路又不好走，他们不让我去，所以放学回来，我就和几个小伙伴悄悄溜到木瓜树下玩上一阵儿。对于那里，我很熟悉，每玩一次，都不愿离去。春天里，木瓜树下，长出茂盛的小草，新雨过后，凝结着几滴露珠，虽然不知名，望着很有趣味，偶尔间，不远处还有几只鸟飞过，意境悠远，真是美不胜收。夏天温暖，山色浅绿，田野里，玉米长得很好，蝉声不断，一眼望去，看不到边际；秋天到来，叶儿凋零，我和小伙伴偷偷摸摸跑到木瓜树下，捡起一片片陌生的叶子，玩起捉迷藏，蹦蹦跳跳，尽兴而归；冬雪飘飘，天气寒冷，我和小伙伴一起去木瓜树下追野兔子，兔子没找到，反而盯着木瓜树下那个树墩，一路你追我赶，从来不知道什么是疲劳。

　　这样的日子不知过了多久，慢慢的我不再捉蛐蛐，不再摘野花，采野草，也不再到处乱跑。取而代之的是劳动，每天放学回来，第一件事是背着箩筐，扛着锄头，拿起镰刀，也跟着爷爷奶奶一起下地干活。可是一边干活我还是觉得奇怪，木瓜树下，为什么木瓜都没有，是什么原因呢！小小的我，虽然上学了，还是想不清楚，心里全是疑问，总得不到解答。

　　在一次在休息的时候，我静静依偎在爷爷的怀里，认真的问爷爷：“为什么我们家这块地，要叫木瓜树下，我都没有看到木瓜书呢！”爷爷浅然一笑，然后指着土后坎那个大树墩回答说：“看见那大树墩了吗？很久以前，那就是一株很高很高的木瓜树，枝繁叶茂，恰如莲蓬，还会结果呢。因为那株木瓜树，这一片土地才叫木瓜树下。”当时我很诧异，也很惊讶，原来是这样呀！但又有了疑问，为什么这样一大株木瓜树就这样没啦！我又问爷爷：“那株树是谁栽的，为什么要把它砍掉呢！”爷爷说：“那是你老祖种的，花了很多精力，树立在那里三十多年，以前还结过果子，每到秋天，红通通的果实挂满枝头，你老祖抬来木梯子，轻轻将那些果实摘下，再拿到集市上卖掉，回来时再换些柴米油盐回家，最后还是留着十几个木瓜，或是分给家人，或是分给邻居，让大家解解馋，而他自己从没吃过，说是吃了木瓜会牙疼，让很多人都半信半疑。在那个缺衣少食的年代，这棵木瓜树养活着咱们一家人呢！功劳可大了。但是后来不知道什么原因，就没有了再结果，后来你老祖去世了，寨子里有几个人买走那棵木瓜树，我就同意了，不久后人们就把它砍掉了，所以现在就剩下一个树墩了。”

　　爷爷问我说：“你还记得你的老祖吗？”我想了一下，老祖，似乎没有印象了！但我还是不断想，最终还是想到了！“爷爷，我记得，老祖是一个慈祥的老人，很和蔼，还给过我糖吃呢！”爷爷只是一笑，点了点头，再也没有说什么，我也没有再问，反而开始回忆起来。

　　在我的记忆中，老祖他是一个常年穿着深色衣服的老人。头发全白，耳朵有点背，常常佝偻着腰，还拄着拐杖在屋里转悠，没有什么大事，很少走出家门。唯有天气很好，又是佳节，阳光很稀微时，老祖才会抬一个很高的凳子，静静坐在我家的庭院中，望着远方，不说一句话。小时候的我，太调皮，不懂事，每次看到老祖这样，我也学着他的样子，快步跑进屋里，费力的抬来一张凳子，坐在老祖的两膝之间，静静望着远方，也不说话。老祖看见我，似乎很高兴，摸摸我的头，说：“小华真乖，让祖父好好看看，好像瘦了！”然后轻轻将我抱到他膝盖之上，摸摸我的小手，微笑着逗我玩，最后和我一起望着远方那株木瓜树，脸上布满喜悦，眼里满满幸福。这样的时候，我很高兴，因为老祖总能给我一些小小的惊喜。有的时候会是一颗糖，有时候是一分钱，但就是那颗糖，那一分钱，总让我开心大笑，满满欣喜，一个星期，甚至更久。

　　我多次问爷爷：“为什么老祖不喜欢说话，不爱多笑呢！”爷爷慢慢回忆起来：“你老祖年轻的时候，读过很多书，还有机会考上状元呢？但可惜时运不济，生在晚清乱世，军阀混战，制度腐朽，读再多书，用处也不大。后来清朝被推翻了，祖父以为一切会好起来，可以在家里安心讲学，赚点额外生活费。没想到，没过几年，老祖又被国民党抓去当兵，一去五年，远离家人，远离故土，笑容就少了。军营艰苦，他思念家人，更没有知心朋友，所以不爱说话，也终于在一个无月的夜晚，悄悄逃出，走了几个月，一路乞讨，好不容易逃回家乡，新中国就成立了。国家分了土地，你老祖得到木瓜树下那块地，就在土坎后边咱家那块土里栽上一株木瓜树。他经常浇水，松土，偶尔还弄点大粪浇灌，春天一到，春雨又来，木瓜树就长出了新叶子，并且风儿缓缓吹来，木瓜树在微风中摇摆而飘逸。几年过去，木瓜树长成大树，会开花，还能结果子，还可以作为好的风景树！你老祖愿意这样，作为普普通通的农民，总比打打杀杀的好，回家多好呀，有妻有儿，还有木瓜树，生活还很安稳！

　　后来国家大炼钢铁，寨子里掀起共产风，所有树木被砍得精光，人们最终还打起了木瓜树的注意。你祖父强烈反对，人们又知道他当过兵，老祖天天拿着大刀守着木瓜树，人们拿他没办法，无奈而去，这才让木瓜树保留下来。”

　　爷爷又接着说：“木瓜树，那是你老祖的命根子，无论谁打木瓜树的注意，都会成为他的敌人。你老祖天天在木瓜树下干农活，戴着草帽，拿着水瓶，精心打理那块玉米地，也注意着木瓜树的成长。每到收获的季节，从木瓜树下摘回那一个个玉米，背回家里，去壳，捡去玉米虚，放在炕楼上一晒，过了一个月，打成玉米粒，再装在袋子里，要喂猪，要做玉米饭，弄些玉米去隔壁有机器的人家，碾碎，筛成玉米米粒，以后来客人都方便多了。”我说：“爷爷，我知道了，原来咱家祖父是一个了不起的人，他的一生真辉煌，值得学习。”

　　渐渐的，我长大了，我依然想念老祖，更喜欢吃糖，独自屋子里抬来一个椅子坐在院子里，望着远方，想着老祖的好。我觉得坐着吃糖，望着远方，瞬间能找回曾经些许回忆，再次回到老祖都怀抱。现在想来，可能那株木瓜树的树墩早已潜入土地里边，反正我不敢去看，因为爷爷奶奶说过，已经不在了！后来老祖也早已不在人世，我再也看不到他慈祥的容颜。但我知道爷爷将老祖葬在木瓜树下，还在老祖墓前种上一株小木瓜树，经常浇水，施肥。木瓜树下，那里有祖父心爱的土里，也有他心爱的木瓜树，如果木瓜树长大，我想他会暗暗开心吧！

　　爷爷奶奶的带领下，我时常去木瓜树下看我老祖。有时带一些花儿，有时又在集市买一些木瓜，匆匆跑到老祖墓边。我默默跪倒在老祖的坟前，想说什么，却久久无言。流着泪儿，说不出话，只是静静抚摸着老祖的石房子。石房子很冰冷，很冰冷，摸着时间长了会觉得全身会发抖，但一想象着曾经老祖给我的那颗糖，那分钱，那长期关爱，还有他的那些传奇故事。我觉得石房子也不冷，看久了，就有了温暖，有了家的感觉。

　　木瓜树下，对我而言很特殊，因为那里不仅有我老祖，我爷爷奶奶，甚至还有我父母的足迹。它更见证着我的成长，深藏于我的记忆，永远无法抹去；也在我生命里，耀眼的阳光下，想着那株木瓜树，我生命瞬间被照亮。

　　编辑点评：

　　读完作者的文，一股暖暖地味道在心中流淌。作者从自己小时候，跟爷爷奶奶来木瓜树的地里干活，慢慢告诉读者，为什么木瓜树的地里没有木瓜树。然后进一步推进自己和爷爷奶奶的天伦之乐，从而表达自己对爷爷奶奶地怀念之情。故事委婉而富有情趣，通过和小伙伴一起去木瓜树下追野兔子等。描写了童年的美好时光。笔锋一转又讲述了木瓜树的经历，以及老祖捍卫木瓜树的过程。通过几个片段，作者将自己对亲人的思念之情淋漓尽致地表达了出来。一篇浓浓地思念亲人的情感，在文中慢慢地被升华。木瓜树照亮作者前行的路，是作者生活的动力，是作者生命的凝聚力。感谢投稿文字友情，祝创作愉快