今年的暑假，不知为什么，我突然决定要回老家与年迈的父母一同过“七月节”，而且这种意念是十分强烈的。也许是我工作以后的三十年来，只有两次在回老家过“七月节”的缘故吧。这一次是第三次，与上一次隔了近十年了。

　　家乡的父老们将“七月节”习惯地称为“七十四”。“七十四”的原意虽然是指农历七月十四这个节日，然而家乡人所说的“七十四”是整个农历七月所有的六个节日的简称，即包含了七月初七、七月十三、七月十四、七月十五、七月十六、七月二十这些节日的。

　　汉族传统节日里，农历七月只有三个节日：七月初七叫“巧节”或“七巧节”，传说是牛郎织女相会鹊桥的日子；七月十四叫“鬼节”；七月十五叫做“中元节”。

　　我们壮乡那里的人家，将上述的六个节日统称为“七月节”、“七月大节”或统称为“七十四”。那里的人们把“七月节”看得很庄重，一因七月的节日特别多，二是七月节的祭祀祖先有很多的操作项目，非同一般的。他们说，七月初七是祖先开始回来的日子，祖先一直住到七月十六才回去，而七月二十十又是祭祀鬼王的日子。七月初七、七月十三、七月十四、七月十五这几天，都要举行家祭，用鸡鸭鱼肉糯米饭以及茶酒果品上供于家中的神台。七月十六这一天的祭祀活动就更加庄重和更具神秘色彩了，要烧纸衣送祖先上路回去的。七月二十祭祀鬼王，虽然不用烧纸衣，但祭祀的规格也不亚于前面的。这一天由于又有一番说法，使得这一天的节日更加庄重了。我想不明白，七月初七祖先就回来了，为什么只在初七、十三、十四、十五这几天祭祀呢？其它日子祖先们又如何打发呢？

　　我曾听说过，一些地区的汉族人过七月七，有“听夜语”和“接圣水”的习俗。所谓“听夜语”，就是在七月七的晚上，当月亮还在的时候，如在葡萄架下静静地等候着，不久就会隐隐约约的听到牛郎织女相会时深情的窃窃私语。我家从来没有葡萄架，这个趣事我就没有试验过，我无法说出我的体验来。我想，那些自称听见了的人，首先是相信有这回事，“信则有”嘛。其次是心理诱导的作用，就算真的听见了，那也是幻觉的原因。

　　所谓“接圣水”，就是用锅碗瓢盆之类器皿，接收七月初七那天的雨水，并把它称作“圣水”珍藏起来。据说这种“圣水”是“万能之药”，“包治百病”，这都是从那“巧”字上来的。最使我不解的是，七月初七那一天，为什么多多少少都会下一阵子雨的？人们传说那是牛郎织女相会时流下的眼泪。据我的回忆，好像每年七月初七那一天，真的都是有雨的，这又怎么解释呢？

　　壮乡那里的人家，也知道“牛郎织女会鹊桥”的故事，但他们不专注于此，他们一般也不把“听夜语”和“接圣水”当回事。他们更注重于“祖先回家”的传统观念，更注重于祭祀祖先的活动。

　　壮乡那里的“七月节”，最重要的活动，莫过于“烧纸衣”了。七月十三日起就开始制纸衣了，人们用黑、白、紫、蓝、花等各色纸，剪裁纸衣，制作各种冥器。纸衣的幅面一般是“四开”，各家所制的数量不同，决定于自家祖先亡灵的个数，一般从高祖往后统计，一个亡灵备一份。这一份里面，有衣、裤、鞋、袜、巾、帽、碎布头、纸钱、元宝、包袱、行李袋等等。现在人们没有足够的时间和耐心，衣、裤、鞋、袜一刀剪成，不像过去那样，先分别剪制，然后再粘贴起来。巾、帽、包袱、行李袋现在也都免去了。“碎布头”就是剪纸时被剪下来的纸屑。这一份一份的“衣物”，都被封装在“行李袋”或“包袱”里，男的装袋子、女的装包袱。袋子和包袱都设有担耳，以备装挑子，并用稻草扎制一个“仆人”，让他挑着上路，送祖先们到各自居住的地方去。

　　纸衣分男女两式。男式的近于长方形，正中置扣子，两只衣袋分居于左右下角；女式的略呈梯形，右侧置扣子，单只衣袋藏于纸衣右腋之内。一套纸衣有内衣和外套，内衣用白纸做成，不设衣袋和扣子。外套一般用黑、蓝或紫纸制作，内衣被置于外套之内。

　　“裤子”、“袜子”和“鞋子”，一般不分男女，并且这三者是一刀剪成的，也就是说这三者是不用粘贴就相互连结了的。若是有心思的人家，在剪制女式裤鞋袜子时，就特别地剪得小巧一些，以示区别。

　　每个纸袋或包袱上都贴上字条，字条上有几行字，写着收衣者（亡灵）的称呼和他的名字，在落款处还写着赠衣者的自称和名字，并注明年月日。例如第一行写上：“高祖父×××收衣”；第二行：“官衣×对，外鬼不得抢夺”；第三行：“玄孙×××赠”；第四行：“×年×月×日”。这一切操作，他们很认真地做，煞有介事一般。

　　最后，他们还要用稻草扎制一个稻草人，有一两尺高，四肢俱全，表皮用白纱纸糊好，其五官用笔墨点画勾勒。又削制一条小扁担，扁担两头挂着那些纸袋子、纸包袱，就让这个“仆人”挑着，准备上路。

　　七月十六那天，是壮乡人送祖先上路归阴的日子。中午就在堂屋的神台下摆上供品，无非是鸡鸭鱼肉、茶酒果品之类，让祖先们用中餐。到了下午，就在大门边另设供桌，同样要摆上鸡鸭鱼肉，茶酒果品之类供品，说是要给祖先们“饯行”。这时就将挑着担子的稻草“仆人”立在供台上，让他“吃饱”好挑担子跟祖先们一同上路。待香燃过半之后，由家主或家中的长者擎起稻草“仆人”，连同他的担子走出大门，在门外的火盆上焚烧这些纸衣、纸袋、纸包袱和稻草“仆人”。这时家中的其他人，不论男女老少全部躲进后屋，不得观看。据说如果谁观看了，他就会被先人打招呼道别，他就会丧魂失魄而生病。

　　七月二十日，是七月节的最后一天，那里的人要祭鬼王。据说又是道公、师公们祭祀祖师的日子。祭祀的供品也是鸡鸭鱼肉、茶酒果品之类，但是没有纸衣等等纸制品。七月二十日这一天，更有“登高观月卜前程”的传奇说法。说是这一天晚上，要是人们感兴趣，可以爬上最高的山，观看东方月出的景像。据说各人的未来吉凶不同，所看到的景像就不同了。有的看见像锣鼓铙钹，这是吉相；有的看见像棺材、梭子，木船、织布机之类，这是凶相。还有看见像舂臼磨盘的，水缸蒸笼的等等，各有各的吉凶寓义。这些说法吸引着许多男女青年们，那天晚上他们成群结队，登山望月，以卜吉凶。从这个活动中倒也生出不少欢乐趣事来。

　　在七月节，当地人还有一个禁忌，就是说从七月初七到七月二十这一段时间里不得理发，谁理发谁就犯“防王”（壮音，不知何义）。说是谁犯了“防王”，今后的这一年里，他的头发就会经常脱落的。

　　对于这种做法和说法，我是打心眼里不肯相信的，但是为了尊重当地的风俗习惯和传统文化，我是不便悖论和批评的，更不必做出违背的表示或行动来。

　　这次我回老家过七月节，在县城、在乡镇，都可以看到满街摆卖着各式各样的纸衣纸裤、纸鞋纸袜、纸巾纸帽、纸钱和香烛等等冥品。见到老家的人们基本上还保留着这些传统的习俗，虽然也有许多细节是已经简化和忽略了。对于这种种现像和情况，我认为不能以“迷信”、“愚昧”和“落后”的字眼，一概给予否定的。

　　因为地域不同、习俗不同、宗教信仰不同，那么所表现的方式方法就自然不同了。上述我所看到和听到的，应该是当地壮家人纪念祖先的一种形式。世界上所有的国家、所有的民族、所有的人，都有纪念先人的风俗和习性，只是各自的方式方法不同而已。我想，家乡人过“七月节”烧纸衣的种种行为，这与国家建纪念碑、献花圈、开追悼会、下半旗示哀等等的做法，不是一样的吗？

　　家乡的七月节，使我感受良深啊！

　　编辑点评：

　　《家乡的七月节》作者在这篇散文中，讲述了家乡“七月节”称为“七十四”的原由和“七月节”的来历，并详尽地介绍了家乡“七月节”的古朴的风俗习惯和传统文化。作者带着强烈的欲念回到家乡，与年迈的父母一同过“七月节”，感受颇深。问好作者，推荐阅读。编辑：嫣儿。