父亲病了，病得很痛苦，也很坚强。

　　记得七月刚听到父亲病重的时候，向来宁静似水的心里，突然感到象被人活生生地挖去了一块。那些日子，正是女儿去英国办出国签证的关键时刻，只好强压着内心的牵挂。每次打电话，听到父亲那突然变得沙哑的声音，一身的神经就禁不住痉挛。

　　时间过得很快。八、九、十，三个月回家了两趟。在父亲的身边，心里感觉好了很多。虽然知道他病重，虽然从他艰难的饮食中能感觉到他的痛苦，但他那在谈论病情时流露出的平静和淡淡的笑容，给了我莫大的安慰。说实在的，每次回家之前，我真的不知道自己面对的将是怎样的一种情形。可每一次，看到父亲那平静中的坚强，就好似又倚靠着他壮年时期的臂膀。

　　在家里的日子里，实实在在感觉到父亲日渐一日地消瘦。清晨的跑步登山没有了，黄昏的搬花浇水也让女婿代劳了，但是每天上午他还是要坐在他的书房里，看书读报，再练上几笔书法。我知道这是父亲退休后新的生活情趣，而且他还喜欢上了旧体诗，五言、七言的，诗性上来，不免作上几首，先是记在一个红红的塑封的笔记本里，而后再一一输进他那台心爱的联想电脑。有时候，我从书房门口走过，看见他面前打开的好像正是那本红塑的笔记本。我不敢打断他的专心致意，但我的直觉告诉我，他的坚强就是诗。

　　有诗的日子是美好的，虽然诗歌并不排斥痛苦。以前总觉得父亲很高大也很远，是诗歌使我们走近了很多很多。那年春节回家，父亲拿着新写的诗，给了我。那是我第一次读到父亲的诗作。父亲的世界和我相隔了整整一个时代，但是他的诗作，有很多地方打动了我，我突然感到父亲的血脉不仅流动在自己的身体里，而且是自己人生精神的基础。记得那天，我破了自己好多年的一个戒，情不自禁地用旧体诗和了一首。我不能确切地知道父亲当时的具体感受，但是我们之间从此多了一种诗的交流。

　　从来没有想到，可以和父亲走得这么近。小时候心中的父亲，先是一个每天只能从妈妈口里听到的称呼，一个突然降临又转眼离去的陌生的亲人；后来生活在一起了，父亲多半是夜半回家开门的声音，是清晨上班匆匆的背影。那时候，想亲近父亲，就去摆弄父亲买给自己的小汽车，把它拆开；或是穿上父亲的大鞋；或是穿上父亲的衣衫。记得十几岁的时候，每到冬天，我、二弟和三弟最喜欢做的事情就是裹上父亲那件补丁叠补丁的大棉袄，满世界地乱跑。奶奶常为此抱怨，弄不清那样一件破棉袄究竟好在哪里。

　　从宜春回来，电话是与父亲亲近的唯一方式。虽然每次电话的那头，或是妹妹，或是弟弟，有时也可能是妈妈，但就这样，便能使我坐立不安的心境安稳了少许。失魂落魄的感觉是不可抗拒的，象日落后的夜，似决了堤的水，它从心底涌起，它让你明白什么是父亲！

　　我知道我不应该流泪，因为父亲坚强的诗！但我却依然觉得我是一个孩子，脚下是父亲的鞋子，身上是父亲的棉衣。我依然脆弱，依然需要父亲坚实的后盾。

　　父亲走了，永远地离开了我们．他走得是那样的突然。

　　我们不愿相信自己的眼睛，不愿相信医生的诊断，不愿相信这最后的噩耗，但这却是一个无法改变的事实．作为父亲在这个世界上最亲近的人，我们这些子女媳婿，搀扶着母亲，携带着子女，多么希望父亲能在这个世界上伴随我们多走上一程。

　　和父亲在一起的日子是温暖的。虽然他工作很忙，每天早出晚归，但是夜半的门声，总是让我们童年的梦感到分外踏实。父亲在家里与我们相处的时间很少，但他的一个眼神就让我们感到无限的慈祥，一个微笑就足以让我们充满自信。小时侯，在我们家里，年夜饭是父亲与儿女的唯一游戏。坐在父亲的旁边，与父亲一起在同一个碗里夹菜，同一个酒壶里倒酒，或是在年夜到来的时候，安静地等待父亲的归来，至今是我们童年生活最为珍贵的记忆。

　　和父亲在一起，没有打骂，也没有空洞的说教，但我们却无时不刻地感受到父亲的教诲。文化大革命那些最为困难的日子里，父亲在车间里抬过铁水，当过翻砂工，烧过锅炉。但是父亲的眼神依然与以往一样坚定和慈祥，他的笑容依然那样让我们充满自信。

　　和父亲在一起，时常感到一种鞭策．奶奶在世的时候，常常给我们讲父亲小学学历却完成了大学学业的故事。长大了，回到父亲工作过的地方工作，常听到厂里的老师傅讲起凿岩机和汽车会战中父亲的传闻．对于孙辈，父亲的关心是无微不至的。病重期间，他还反复叮嘱初涉商界的长孙，待人从商须诚信，即使他人骗你，你也决不能去骗他人。

　　父亲是清廉的。记得九十年代初房改的时候，一万多元的购房款难住了父亲这样一个副地级干部．父亲先是向我们兄妹几个筹借了九千元，不足的部分，便只好把自己学徒期间为奶奶购买的一枚戒指变卖了。

　　从来没有想过父亲给我们留下了些什么遗产。父亲病危的时候，我们几个子女从各地赶回来，围在父亲的病床前。母亲说，父亲这一辈子有很多品德值得我们学习，其中最重要的就是自强不息，宽以待人，严于律己，见困难就上，见利益就让。父亲的为人方式，让他失去了许多，但是这却使他生活得很踏实也很坦然．记得初涉社会的时候，我们曾经为自己骨子里所秉承这种性格感到沮丧而又无能为力；现在成熟了，发现这正是父亲给我们留下的最大的一笔财富。它使人平和，善良，聪慧，自强不息。

　　父亲走了，把他的慈祥、关爱、鼓励和鞭策永远地留在了我们的心里。

　　父亲走了，永远地要离开我们了。

　　我们为父亲送行，用黑纱、白花、和心里无边的泪。

　　我们为父亲送行，我们心中平凡而又伟大的父亲，永远值得敬重和骄傲的父亲。

　　在与父亲最后诀别的时候，我们想告诉父亲，如果世界上真有来生的话，下辈子我们还要做您的子女。

　　别了，父亲！别了，我们最最亲爱的父亲。

　　编辑点评：

　　父亲走了，记忆中的父亲总是很忙很忙，每天都走得很早，回家很晚，与父亲能在一起吃上团圆饭，只能在春节时候。父亲是坚强的，作者描写父亲在文革期间在车间抬过铁水，当过翻砂工，烧过锅炉；父亲是清廉的，作为一名副地级干部，竟然为了买套楼房犯难。作者描写了父亲在自己心中的高大形象以及父亲用严于律己的作风影响着子孙后代，让他们学会了做事先做人。拜读。