每天早上睁开双眼，天还是黑的。你极力从被窝里钻出来坐直身体，揉揉惺忪困倦的眼睑，开始穿衣洗漱，然后你抱着大沓课本作业攥紧拳头裹紧外套全副武装在白昼来临前的月光的照耀下，一路寒风凛冽，你把身体缩得像个会只呼吸的机器人，到了教学楼，你再迈着沉重的步伐爬上四楼，进了教室，打开电灯，眼前，是一如既往的空无一人，你放松下一直缩得僵硬的身体，肩膀立即传来刺骨的酸痛却令你也只能皱皱眉，你坐在座位，翻开英语课本复习背诵昨晚熬到一点背过的课文。就这样，过了没多久，班里来了第二个学生，接着第二第三个……

　　一天的校园生活真正意义上地开始了。不信你听，校广播里那百年坚持的7点50分的迟到警报铃声正那样说着。

　　早读，你在全教室喧闹声中淡淡的用只有你自己能听清的声调读着躺在你眼前的一行行文字或单词。

　　下了早读，你以最快的速度拿着4、5个水瓶飞奔下楼去打水，顾不上阵阵寒气弄酸你的鼻子、风干你已经裂了的唇，你只有闲暇吸吸鼻子舔舔干唇以改善你的不适。

　　到了水房，你还是排着漫长的队伍，然后在发呆中度过这段只能百无聊赖的时间，然后打完水，转身去食堂，刷一个一块五的菜加馍当早餐，腾不出手来吃，只能袋子挂在手指上，然后火速回到教室，一个个水瓶物归原主，再拿起已凉了的早餐，边吃边看《英语时空》。不时在喝口你自己打回来的水。

　　又这样过了半个小时，这一天的第一节课开始了，每上完一课你都赶紧做老师刚布置的作业题，第二节下课后的大课间，你会下楼去上厕所，然后上楼了进教室回到座位开始做作业或看书。就这样过去30分钟，上课了。

　　你眨眨有些无力的眼皮，摇摇头，清醒清醒自己的脑袋，开始听课……

　　终于到了中午12点，你和关系平淡的同桌一起去吃饭，其实你喜欢一个人吃，不用顾忌别人吃什么，吃完饭也不用等别人直接走你的，多酷！你这样认为。但每次你一个人去吃饭时，还是会觉得不自在，你也不知所以。

　　吃完中饭你从来都是直接回教室开始做作业，然后到下午2点上课，然后到下午4点45分上自习，你又开始写作业。

　　5点半，你去水房打杯开水，然后去食堂，买个菜加馍当下午饭，之后回教室，上自习写作业跟习题。

　　一直到晚上10点半你才停下写作业而略抽筋的手，你站起坐地僵硬的身体，整理好回宿舍该做的作业，拿着没喝完水的水杯，昏昏沉沉的下4层楼，走一段经过琢玉楼和操场的路，再爬上6层楼，再向右走50多步，你推开宿舍门，已经回来的舍友对你视而不见，你把作业放在床上，拿着盆子打洗脚水回来，兑着些水壶里的水，洗脚。

　　洗脚后你踩着拖鞋洗袜子，然后晾好袜子把脏水倒进水槽，盆子放在盆架上。上床撑起你的小桌子，开始做作业，一直到灯快熄或已熄你才合上书本和小桌子。揉一揉早已打架的眼皮。

　　你把订了上午5点35分的手机闹铃放在枕前，然后拉开被子，闭眼睡下。

　　——你才质平平，你没理由允许自己没落、在芸芸的“中国式高考”的千军万马里甘当沧海一粟。

　　——致高中时期用青春拼未来的你