（一）

　　W和J，是从幼儿园开始的同学。虽然是同村同学，却不是青梅竹马，从小学五年级，彼此才有了更深的印象。

　　在此之前，W对J的了解，仅仅停留在他是一个聪明、成绩好但又非常淘气、顽劣的男孩。小学最后一学期，W和J座位是前后排，便成了欢喜冤家。

　　J是个爱恶作剧的男孩，欺负W是家常便饭。放学回家路上，J会趁着W不注意，拉她的书包，拿她的书，害得W经常背著书包拼命跑，J却以此为乐；就连在村子里，W和小伙伴们一起玩耍时，J看见了也会过来捣乱；学校里，吵着吵着，J又会转过身来，把W桌上的书推落一地…….作为报复，有几次在J站起来回答老师问题的时候，W用脚悄悄地勾走他的凳子，在J坐下的时候，坐了个仰朝天，W坐在后面，掩著书本偷偷地笑。

　　他们也有和睦相处的时候。W和J都是班里的好学生，数学是W的心头痛，J却数学很好，W就经常向J请教不会做的数学题，和谐的画面，W至今想起还是觉得那么美。童年是最无忧无虑的，没有学业上的压力，那段时光，他俩肆无忌惮地争吵、和好，日子却像春天的百花，开得繁花似锦！

　　快毕业的时候，每个人都照了一寸的黑白毕业证照。本来是要好的女生和女生，男生和男生之间交换照片，后来蔓延到男女同学之间也开始交换。

　　一天课间，J转过身来，对W说：“我们换一张照片好吗？”

　　“好啊！”W想也没想和他交换了一张。

　　不久以后的一个周末，W在家里，突然听到外面一群男孩起哄的声音，并隐约听到有人喊着W的名字，W跑出去一看，看到村里的一群男孩子，挤在W家门口不远处的一条弄堂里，相互推桑着，齐喊着W和J的名字。不知道事情缘由的W，走到门口，还没明白回事，看见J也在其中，脸上一脸坏笑。显然，那是对着W喊的，意思是，W和J是一对什么的。那个年代那个年龄又在一个小山村里，被人说成和谁一对的事儿，是件很丢脸的事。就记得当时，W跑进房间，躲在家里委屈地哭了。事后，从别人那里，W了解到事情的起因，这是由交换照片引起的闹剧：在村里，J把和同班女生交换来的照片给同村同伴们看，虽然不止W一个女生的照片，但同村的只有她。就这样，因了一张小小的照片，开始在一群男孩之间开始起哄。

　　回到学校，W怒气冲冲地向J想要回自己的照片，J一脸坏笑，说：“我已经把所有女生的照片泡到水里了，没有了！”W把J的那张一寸黑白照片还给了他。这场风波并没有影响他俩在学校时的愉快相处，但只要有机会，坐在后排的W，时不时就用脚狠狠踢J，满足内心“报复”后的窃喜。

　　童年，顺着时光隧道，在那个夏日亮白的阳光里，像小水滴一样透明。一场不经意的闹剧，伴随突然而来的心动，藏在心里，汇集成小小的甜蜜，还有细碎微妙的欢喜。

　　（二）

　　转眼上了初中。

　　记忆中的初中三年，在村子里，W受着村里年龄相仿男孩们的“欺负”，因为他们看见W就喊J的名字，让W感觉丢尽了脸。懂事以后，W因此在村里不能像以往一样玩得自由自在，无所顾忌，她得避开一群经常恶作剧般起哄的男孩。更让W难堪的是：几乎村里的人都知道了他俩的“桃色传闻”，这让原本害羞的W总觉到每个人看她是异样的目光，压抑地抬不起头来。

　　W的少年时代，就这样阴差阳错地和J紧紧地联系在一起。

　　初三那年元旦前夕。某个晚上，J到W家来敲门，W打开门，他当着W家人的面，塞给W一张明信片，连门都没进，就一溜烟地跑了……那时，学校流行同学之间相互送明信片，生日送，节日也送，一张张小小的卡片，在校园的上空，像蝴蝶一样飞得五彩斑斓。W也买了明信片，也写过一张，想着回赠。记得有几次，村里放露天电影，是在J家边上的晒谷场，W好几次把明信片揣在上衣的口袋里，想着路过他家门口，或者碰着面的时候，送给他，但最终还是没有勇气，也没有这份胆量。？W甚至幻想过无数次与J偶遇的场景：没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上，也没有别的话说，唯有轻轻地问一声：Hi！然后把明信片给他，头也不回地跑走……直到初三下半学期，W才回送了一张明信片，还是通过W的好友D传递的。后来，W和J，还通过D传送过一两次小纸条，是夹在书里的，相互都是鼓励的话。

　　二十多年后，当看到“学生时代的暗恋多美好/窗前门后的偶遇/偷偷叠的纸心/压在书本下的卡片/偶尔被关注的欣喜/时光过去/你可能记不得/那年的试卷有多难/却会记得/那天的风有多暖”这首小诗，W一下子就喜欢上了，W觉得，那就是少年时的她和他。

　　初中三年里，彼此没有说过什么话，但那份藏在心底的喜欢，那经常偷偷地，又装作若无其事地一瞥或斜视，像一缕冬日柔和的阳光，温暖了一地；那最初的心动，忐忑的期待，懵懂的羞涩，轻舞飞扬地闪烁着鲜活的亮色，曼妙着光阴，温柔着岁月……

　　(三)

　　初中毕业后，J如愿上了市里的重点高中，没考上高中的W，凭着一时冲动，随着南下的潮流来到了深圳一家的电子厂。

　　W以为和J之间，只是轻轻地相撞了一下，短暂柔软，以后永远会像两条平行线，从此不会有交点。W总是自卑地想：J走的是阳光大道，而她走的是羊肠小道。J是那样地高高在上，她怕看不清他，追不上他的脚步，那就安静地呆在角落，看他奔跑吧！况且在那时世俗的眼光里，他俩是不可能在一起的。

　　收到J的来信，是在一个阳光很好的初冬。J的意外来信，在一个初冬温暖的午后，就这样明晃晃地照亮了她的内心。W没想到，J会关心着自己的去处，并费尽心思辗转着找到她的地址，并给她写了第一封信。信中，J说的更多的是对W的鼓励，还有是对初中三年彼此冷淡相处的遗憾。此后的半年多，他们开始书信往来。

　　第二年暑假，W回到家乡。在好友虹的鼓励下，W有了回校读书的念头，并花费了两个下午的时间，郑重其事地给爸爸写了满满三大张的信，洋洋洒洒地诉说了想重回校园的决心和愿望，这一切的动力和勇气，来源于W想和J之间，以后能走得更远一些。W想，即便不能走远，那也可以让她抬头仰视J的时候，头能放低点，不至于看得那么累。

　　那一次的决定，注定是W人生中的一个重大转折点。

　　高中三年，是W和J最美好的时光。

　　J基　　本上每两星期回家一次，每次回家，几乎都会来看W。很多时候，J会拿着一本书，或许，送书，借书，还书，永远是一个最正当的理由，特别是对于那个年龄他们来说。见面，还是需要勇气，而书，成了交往的“借口”。他俩的相处，就是坐着，有一搭没一搭地聊着，沉默可能多于交谈，大多数还是J找话题，W回应，在沉默寡言的W面前，原先个性活泼、谈笑自如的J，也变得不善言辞。即便这样，W也觉得挺幸福，至少，她能看见J，而且他在自己面前那样真实地存在着。#p#分页标题#e#

　　在日记中，W曾写到过他们彼此见面尴尬的场景：“时时的沉默，给你带来的难堪有甚于我，可我却不能让我们彼此再融和，或许因为心中还有缕缕朦朦的烟云，不甚明了，多想为此对你说声对不起，也许只能留到今后。”

　　那三年，给J写信，是W在校园生活中的一种习惯，就像习惯一个人思念另一个人，习惯左手握着右手。写信，等信，回信，像一曲美妙的乐曲，弹奏着优美的旋律。节日里的一张卡片，春天的一片新芽，秋天的一片落叶，一张照片，甚至一片口香糖，一片鱼片，还有手工做成的挂件和贺卡，就是乐曲中的每个音符，跳跃着，闪烁着，挂在青春的枝头。在信中，他们用流行的歌名，串连过诗歌，诉说过思念；用幼稚的诗句，写下过祝福，表达过爱恋……

　　在W十八岁生日的时候，J第一次在信中说了那个“爱”字。收到信的那天，W在日记中写下：“也许心中千呼万唤，一旦真正拥有又是犹豫不决，是什么？我终于听到了我所期望的，事实我早已在等待之中的……..该是一种怎样的心情？激动、兴奋……我不知道……”但W还是当作什么没发生，连个正面的回应都没有，不接受，也不回绝。因为那时，J正在备战高考。

　　1994年的那个夏天。高考后的J卸下了学业上的压力，每天都来找W。他们之间的熟悉，才从信中过渡到了现实，相处的日子也一下子变得鲜活而闪亮。他们交谈的气氛，也变得活跃起来，在小伙伴面前，J还会和W开开玩笑。W觉得：这才是真实的J，他还是那么淘气、可爱，是个长不大的大男孩。

　　他们开始约会。第一次，他们避开了家人和伙伴们，走着走着就走到山脚下的水渠坝，坐在坝边，聊着未来；第二次的约会，是在村前的小山坡上。W和J坐在山坡上聊天，不料下起了小雨，J拉起W的手，手牵手地从山坡上跑下来，在小殿的门口避雨，J邀请W去他家坐坐，W没去；第三次是在J即将去上大学前几天，家人去邻村看电影，他们又一次来到山坡，在月光下聊着未来，想着要分开，空气中弥漫着分离的伤感，J第一次轻搂了W的肩，那个晚上，是W和J，单独交谈最好的一次，一直坐到晚上十二点……W永远记得：那些在月光下摇曳着的狗尾草，那片绿油油的草地，那些安静开放陪伴着的各种野花，以及月光穿过树梢，洒下的斑驳的树影，暗影憧憧，良辰美景……

　　那个夏天，是W一生中最幸福的时光。W以为，她和J，已经会顺理成章地一直美好地走下去，至少会走得更远……

　　（四）

　　暑假结束。

　　九月，J去了遥远的南京。J离开家乡后，W觉得一下子适应不了几个月都不能见面的日子，她终于体会到有一种日子叫度日如年，还有一种感觉是“一日不见，如隔三秋”。那学期的每个周末，W从学校回来，傍晚时分，她总会不由自主地到他们约会过的小山坡，一遍又一遍重走他们一起牵手走过的路，回想J对她说过的话。想起牵手的甜蜜，倾心长谈的默契，W总会情不自禁地流下了思念的泪水。

　　J在写给W的信，表达的爱意总是那么明显，他给他寄来“心心相印”的相思豆，“爱在深秋”的红叶，而W，是一个含蓄、内敛的女孩子，擅长用细腻的文字表达内心感情，她可以写上几大张，但就是不会那么直白地、明确地表达对J的思念，信中也不会出现“爱”的字眼。

　　昼与夜的交替，岁月带来了变化。

　　寒假里，村里多年在外的小伙伴一家回家乡定居，那个寒假，年龄相仿的伙伴们都热闹在她家，W和J少了独处的机会。少女的心，敏感而脆弱，在同村同龄人过的二十岁集体生日上，W觉得J变了，他的目光，不再为她一个人停留。W像个赌气的小孩，有意无意地对J不理不睬，W的态度，也刺伤了J。他俩就像两个任性的孩子，都想着对方先示好。这种伤害，使W和J之间，开始有了一种隔阂，那刚开始有的亲密无间，像在湖里投过一颗石头后一圈一圈荡漾开去的水波，消失了……

　　在W心里，其实很担忧，上大学后J，会看不起她。J忽冷忽热的态度，让W更加无助。W想：J可能注定是她生命中瞬息而过的流星，只是偶尔倒影在心湖，泛起一阵涟漪，很快就不见了。那个寒假，对W来说，过得伤感又漫长。

　　从大二开始，J在给W的信中，开始有意无意的说起，他在大学里交女朋友了；在信中，J又突然改变了对W的称呼，从亲昵小名到直呼其名，这让W的心都碎了……但在给J的信中，W隐藏了所有的情绪，一如既往，不知疲倦地写，每次总是满满的几大张。她舍不得多年来这种习惯，给J写信，是一种情感的倾诉，一种信念的支撑，一份少年情怀的念想，如果改变，她会觉得生活失去了重心。后来，W事实也没有再给除J以外的男孩写过这么多那么长的信，就像有一种情怀，只能留给一个人。

　　在J大学毕业的最后一学期，他们一起去杭州。他去面试，她去上学。那次，他们一起游玩了西湖和灵隐寺，在灵隐寺，第一次拍了一张很随意的合照。

　　第二天，恰逢是2月14日情人节，在W的学校，J送了W一支玫瑰花。J对W说：这是我第一次给女孩送玫瑰花。其实W何尝不是第一次收到人生的第一朵玫瑰呢？

　　那天以后唯一的一次独处中，J来拉W的手，W却抽回手。因为W一直想问问J是否有女朋友，即使有，如果J对她说：我们重新开始吧！她还是会义无反顾地再一次选择做他的女朋友。结果，W没问，J也什么都没说。

　　J在南京四年。J毕业前夕，W还是去了南京。W想：那是J生活学习过四年的地方，我一定要去看看。在南京，J陪着W逛景区，但W看得出来，J的心不在焉，他竟然没有陪她去他的学校走走看看。W也终于忍住没有说出那个请求。W的内心，是多渴望去看看：那个四年来一直熟稔于心的地方，那个他接她的电话的宿舍楼下，那个他挑灯夜读的教室，见了　　又会是一番怎样的似曾相识？心心念念四年的地方，一瞬间，就像一阵清风，与W擦肩而过。

　　从南京回来后，W郑重地给J写了算是最后的一封信，连同信，还放了曾经为J写的两篇日记。W想：不是我的，终竟要离开，更何况，J注定还是要飞往更远的地方，而她还是那只自卑的”丑小鸭”。W就这样给自己的初恋留了最后的自尊！

　　那天，W写下了一首伤感小诗，以此纪念她和J这些年来一起走过的路：

　　最初的梦想已经远去

　　我的伤感没有眼泪

　　我不祈求冻结的往事

　　复苏得毫无生机

　　让暖流融化的冰水

　　流入纯洁的雪地#p#分页标题#e#

　　当一切还没开始

　　却又成了过去

　　我的呼唤微弱无力

　　又怎能唤回远去的候鸟

　　当季节风掠过的时候

　　童话已只剩结尾

　　(五)

　　十六年后，几乎不联系的W和J，因为W发在微信上的一张小学毕业照，开始了聊天。聊着聊着，

　　J问：我能问你一个问题吗？

　　W答：好的。

　　J问：你当年爱过我吗？

　　W答：爱过。

　　J说：那次在杭州，当你抽回你的手，我就决定彻底离开了！

　　W一直以为：在若即若离中，她和他，始于十三岁，止于二十岁；其实从二十岁到二十四岁，有好几次的阴差阳错，加上青春少年的爱，太纯洁，太脆弱，因了他太骄傲，因了她太卑微，就这样，错过了。事实上，他们爱的距离，就差一句坦诚相见的话，一次轻轻疼爱的拥抱。

　　W和J，在最美的花季和雨季相知相爱，千回百转后，转身，又各自走远；青春少年的情怀如彼岸花开，经年等待，只是路太漫长，转角太多，梦里的影子只有遥遥相望。

　　就好像，在那些最美的年华里，终究也不知道，究竟是谁辜负了谁？