这周读的是郁达夫的《故都的秋》。

“一层秋雨一层凉”，其实我早已忘却了《故都的秋》的具体内容，但唯独这句话依旧萦绕在我耳边不曾忘怀。

这本书是以《故都的秋》为根基的精选散文集，出版社的千古套路——将一些散文梳理好集结成册再出版，不过这倒是便利了读者。除了耳熟能详《故都的秋》，像《给一位文学青年的公开状》等经典名篇，也收录其中。

散文集的第一部分

醉饮 伴游

广东并无分明的四季，一件轻薄的长袖衫已然是春秋的代表物了。植物四季长青，到山上去或许还能欣赏到些许雪花，大暑极少至四十度高温，冷也不突破零下，广东的天气实在是中规中矩。

郁达夫描绘得一手好自然，春夏秋冬、饮食男女，吸引着我这么一个南方孩子。大抵没有睡过暖炕，没有打过雪仗，不曾躺在冰地上感受冬日阳光，我至今童心未泯，我向往。

就像他在散文里面提到，身边的景色，人常常以为触手可及而置于最后，不去观摩，我也是，从小偏爱远方，身边的美习以为常视而不见。

不过如今以现代人的角度看，身边的美景自是平凡的。现在的人啊，不是因为它近随时都能去而忘了去，而是因为离得近就觉得不足可贵更不是值得吹嘘的资本也就罢了，抽时间的理由不大，面子才要撑大的。

郁达夫写北平、上海，写日本、钓台，写江南冬景、苏州烟雨，从年龄上讲，其实郁达夫并不算年老，但文字读起来，总有一种豁达的感觉， “秋天，无论在什么地方的秋天，总是好的；可是啊，北国的秋，却特别地来得清，来得静，来得悲凉。”

想起王维的《终南别业》——中岁颇好道，晚家南山陲。兴来每独往，胜事空自知。行到水穷处，坐看云起时。偶然值林叟，谈笑无还期。

或许这就是人，年龄倒不是最权威的考量标准，但遍历了人世，人终会变得豁达。

散文集的第二部分

青年 休旅

郁达夫是接地气的。诚如郭沫若评价的那般：“郁达夫清新的笔调，在中国的枯槁的社会里面好像吹来了一股春风，立刻吹醒了当时的无数青年的心。他那大胆的自我暴露，对于深藏在千年万年的背甲里面的士大夫的虚伪，完全是一种暴风雨式的闪击，把一些假道学、假才子们震惊得至于狂怒了。”

我不知道你们是否和我一样，我常常会有明星、伟人“不是人”的感觉，大抵是因为他们实在过于遥远。

而有时文字对于读者来说，是有同样的强距离感的。毕竟，无论是地理上的，抑或时间上的，间隔是如此之大，并且这个间隔还在永不停歇地随着时间流逝逐渐扩大，而郁达夫的自我暴露——诸如对遐想的独白、自我举动的描绘，都让“郁达夫”这个人有血有肉了起来，更像我们人类了。

忘了是哪一篇散文里了，郁达夫写着有几位中国女学生，沟通非要操着一口英文，他认为英文充满了铜臭的、功利性的意味，本是可爱的女学生，他也不禁对其反感了起来。

我觉得这里特别真实，瑕疵的存在才是常态。自然，我们尊重任何一种语言，但落到个人层面，每个人有自己的取向爱好，生长环境和时代烙印使他们对某些事物有了偏见，只有上帝才能做到一视同仁、客观水平。就好像我们尊重榴莲的存在，也尊重讨厌吃榴莲的人。

散文集的这一部分给我的感觉就是，青年人的确有青年人的样子。

散文集的第三部分

书信 悼友

最后一部分均是写/写给友人的。

我喜欢看郁达夫写给郭沫若的称呼，“沫若啊”，有种秋日凉意渐起，而一股潺潺暖流经过的感觉，很暖心。

在小县城读书的那段日子里，大家伙儿互相称呼都是去姓呼名的，后面转学了，新环境的可人们非得连名带姓——张——逸——楠——这样叫，去了姓的称呼仿佛太过亲昵他们不习惯。

“逸楠啊”，回忆里是有人在十米远的后头，用着乡音叫着我，还很用力的扬着手，潜台词是“我在这呢”，儿时的稚嫩和淳朴，或许少了城市的文明，但回想起来却是温暖又令人怀念的。

最后一篇《回忆鲁迅》篇幅最长，或许是整本散文集里最长的一篇，放在最后其重要程度也不言而喻。鲁迅是时代的象征，若我活在彼时，我也必定会为失去这么一位脊梁感到深切悲痛。

在郁达夫的回忆里，我们能看到一个不一样的鲁迅，柔和的绍兴口音、简单的房屋陈设，最令我惊喜的是鲁迅对许广平说的一句细致入微的关心话　“密丝许，你胃不行，咖啡还是不吃的好，吃些生果罢!” 。

这样的鲁迅先生还挺陌生的，不只是《自嘲》里“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的鲁迅，不只是《记念刘和珍君》里“不在沉默中爆发,就在沉默中灭亡 ”的鲁迅。这篇回忆录同样地，使鲁迅立体了起来，像是身边有可能出现的人了。

书的封底，还印着沈从文对郁达夫的评价——郁达夫的名字，“成为一切年青人最熟悉的名字了。人人皆觉得郁达夫是个可怜的人，是个朋友，因为人人皆可以从他作品中，发现自己的模样”。

这代年轻人读郁达夫的多不多我不清楚，但以我的经历来说，这并不是一个会常被提起的名字。要说可怜人，只能说众生皆苦，众生都在折腾，苦中作乐就是人类的倔强。

这次以怀旧的方式，读完这本散文集，便更加怀旧了。