下笔为什么，为什么下笔。

　　我在深思这一切的原由，为着二十多岁的美好岁月，所以要不停地向周围、向自己、向世界掘取吗。二十岁的年纪，有着最丰厚的赌注，最美好的面容，健康的体魄，最集中的精力。精气神最好的时段就要不断地掘取，为着后半生逐渐衰退变老的面容，逐渐多病的身体，逐渐失去激情的灵魂吗？像储存过冬的食粮，却也永远不能走出冬天的萧瑟。

　　是不是这就是真相，是不是这就是所有人的归宿？亦或是，现在的种种只是我为自己停顿偷懒的借口，说明着我的不思进取，不求上进。

　　“罕言寡语，人谓藏愚；安分随时，自云守拙。”大环境使然，茫茫人海中，个人的喜怒悲欢早已早就没有演绎、躲闪的地方。我们应随着大流，或举手抬头，或卑躬屈漆。时日久了，少年蓬勃的气质化为中年男人指尖缭绕香烟后的一道狡捷，少女温柔的气息早就被推磨的支离破碎，粗糙呆滞。现实的一切再也映衬不起总角之宴的单纯美好。

　　只是，偶然间，在雨过天晴的傍晚，当一人独自走在小镇回家的路上，过往消失的轮廓如同清冷的空气一般润泽着空气。看见、感觉到的一切，慢慢融化在心间，在整个身体里晕染开来。

　　夜幕下，点点的华灯，开始了喧嚣，直到夜深，披星戴月的背影又弥漫开来，延伸在夜空，进入我（）们的梦。那是一个回家的故事，归园的情节。罕言寡语，守拙归园，不随时，不随流，气静心明，灵动、灵动。