从逃亡的时候起，我就一直和阿姨一起生活了。那时候她教我识字，后来我们安顿下来了，她就教我养鸡。我一直不知道她从哪里搞到的鸡。我们住定的村子叫南柯村，这里除了我这样的人，还有各式各样逃难来的人，老人，瘸子，瞎子，病鬼。有一天，因为太阳太好，我哼了那首常常响在我记忆里的曲子。那天阿姨告诉我那首歌叫做Salut D’amour，再往后，阿姨就死了。那之后的某一个晚上，我做了一个梦。我梦见我以前还有听觉的时候，大概是我母亲的一个女人抱着我在弹钢琴，阿姨在一旁和她说话。这一段我不记得了，后来的事我倒是记得很清楚。炮弹飞过来，一阵寂静的硝烟，我的听觉被带走了。再后来的事又模糊了，我那时才三岁，我不知道我的父亲怎么没了，也不知道我的母亲为什么不和我一起，回过神来的时候，我就和阿姨一起逃亡了。我一直觉得生死是一件没什么大不了的事，人人都要死去。东街的老病鬼有一天来找我和阿姨拿鸡蛋，后来他犯病了，死在我们门前。我和阿姨用了一下午把他拖进西边的大河里，之后日子还是一样地过。阿姨告诉我，西边的亡者之河断了我们的退路，我们没有地方可以去了，她还说，死亡是最后的归宿。阿姨死后，我也把她拖进了大河。那一天周围蒙着一层灰，阿姨的身体非常沉。那层灰蒙蒙的东西从此住在了我的眼睛里，住了有好一段时间。好在它和我相安无事，它不打扰我的生活，我就也不想着除去它。后来有一天，一个红色闯了进来，那个红色太过具有冲击力，以至于那层灰都变得淡薄了。那是个女人，盲女。她穿着并不合身的粗布衣服，脸上染着晚霞的颜色，嘴唇像花朵一样娇艳。她比划了很久，嘴跟着一张一合，牙齿在两片玫瑰粉的肉里时隐时现。最后她拿走了两个鸡蛋，没有给钱。流落到南柯的，大多是挣扎着苟活的可怜人。我知道这不对，我养鸡，用鸡蛋换点米面布料，一年里我自己都吃不上几个鸡蛋。活着是件残酷的事，没有人有权利不劳而获。但她，她玫瑰粉的嘴唇有种魔力，这种魔力让她每个周都来我这里报到，让我每周都自愿不要报酬就把鸡蛋给她。她看着我笑的时候，每次，不由自主地，我的脑海里都会响起Salut D’amour的旋律。在她面前的时候我不是个可怜的聋子。天气变冷的时候我发现鸡蛋能换到的粮食变少了。今年气候不好，战争的状况也不好，时不时就有流弹飞到田里的空旷地。我开始想念阿姨，她在的时候日子虽然紧，但至少我不必担心明天没有吃的。有一天晚上我被一阵痛苦惊醒，恍惚许久后我明白了，那是饥饿。烧心感把我逼出了房门，在鸡圈外，我看到了一个驼子在追我的鸡。铁蓝色的夜幕下，奔跑着洁白的母鸡和铅麻的佝偻人影。有一瞬间世界都停止了，那些母鸡是那样瘦，羽毛从它们翅膀下面散落下来，落在驼子身上，让我看到了他的真身。那是和我一样的骷髅，时日无多，靠不合身的麻衣支撑而不至于散架。血从我的脚底涌上来，我崩紧声带跳进鸡圈，扑向驼子。抓人比抓鸡容易，他的身体在寒冷的夜里冒着将死的热气。我们扭打在一起，痛感和愤怒钻进眼睛里变成了毫无意义的眼泪，他用虚弱的拳头攻击我，我也狠狠抓着他，用尽我最大的力气攻击。他挨的拳头一定比我多，我比他年轻，也比他壮。到最后我把他按在地上，朝他的腰狠狠踢了一脚。这一切，全部都像是一场无聊的荒诞剧。他不停扭动着他的嘴唇，怒目圆睁，好像想说些什么。滑稽的是我是个聋子，他丧家犬的表情甚至让我笑了起来。他真可怜，没有吃的，养不活自己，偷聋子的鸡的时候甚至还被发现了，现在，他就要死了。那一脚叫他闭了嘴，他的身体破破烂烂的，流出又脏又浓的血。我不再管他，鸡死了一只，丢了一只。太阳升起来以前我觉得无比疲惫。人是那么无用的东西。鸡死了能成为食物，人死了就只能拖到大河，扔掉。我没有忘记把他的衣服扒下来，天色渐白的时候，我看着他漂走，沉浮，不见。多么可悲，我突然同情起盲女来。她看不到每天的日出，看不到深蓝的天空变得暧昧，最后又变成纯净而无辜的浅蓝色。她看不到太阳一跳一跳地挣扎着升起，也看不到白惨惨的月亮，即使在清晨的时候也硬挺着发光，直到被晨光消耗殆尽。她看不到黑暗，也看不到光明。大河渐渐泛起波光，掩藏一切的水面熙熙攘攘起起伏伏，打着旋，又四散碎裂。莫名其妙的想法飘进我的脑子：假如天之外水之外确有真神，他们必定也挣扎在生的痛苦之中。那天在大河边，我哭了很久，很久。-有一阵子南柯里很多人在计划离开的事儿。他们的计划是修一条船，顺大河而下，去到新的大陆，去一个没有战争的地方。但就算真的存在新大陆，一切又有什么不一样呢？瞎子还是瞎子，瘸子还是瘸子，病鬼不会自愈，死亡仍是所有人的归宿。有一天卖米的来找我，拉我一起走，我谢绝了。后来，吹起北风，下起雪，那些人没有走成，又回来了。冬天的时候什么都匮乏，有人被冻死，有人被饿死。盲女还是每周来找我讨要鸡蛋，我不知道自己在想什么，但我还是给了她鸡蛋。她辨认全靠触觉，那两枚鸡蛋，我拿起来，再拿给她。她就像是抚摸宝石一样摸遍鸡蛋，然后摸索着放进麻布衣的暗兜里，咧开嘴冲我笑。有时候递鸡蛋的时候我能碰到她的手，非常软，但又非常冰冷，带着颤，像是还没死掉的冰花。冬天最冷的时候我突然疑惑起来：她是靠什么生存下去的？她没有视力，她的手上没有茧，她没法做活。但我没办法问她，写字她看不到，讲话我听不到。凛冽的风里，我目送着她颤颤巍巍地离开，耳边盘旋着Salut D’amour的旋律。准备去盲女家一探究竟前，卖布的告诉我，战争快要结束了，解放军就要来了。我看不懂“解放”这两个字，卖布的的脸上沟壑纵横，那是一种悲哀的，像是解脱又像是认命的表情。然后他匆匆离开了，我去了盲女家，那里空无一人。我想，世界上很多事本是没有道理可以讲的。因战争落难的人不知道为什么会发生战争，我不知道无人照顾的盲女为什么可以一直这么颤颤巍巍地活下去。在返回的路上，我做了个决定：我要照顾盲女：我的Salut D’amour，我的小耳朵，她的住处那么空，那是将死之人的坟墓，不是家。这个决定浪费掉了我的冬天和春天。中途我的鸡被偷了两只，于是还剩下的两只我抱进了屋子里，晚上睡觉的时候就给它们的脚上栓上线，另一头栓在我身上。鸡的味道很熏人，但我们相依为命。我想，我得快点把盲女接回家，这样夜里再来偷鸡贼的时候，她可以摇醒我，让我去教训他们。夏天的时候丑鬼卖起了玫瑰花，以前我和他没什么往来，觉得他卖的是和这里不相称的华而不实的东西。但盲女同样和这里不相称，她有着玫瑰的颜色和气味，比起鸡蛋，花朵更配她。一束玫瑰要拿五个鸡蛋换，非常贵，但是为了把她带进家门，我认为很值得。交换的时候丑鬼露出了一个不怀好意的笑，这让这个猥琐的老光棍看起来更丑了。他写了一张卡片，写着玩的愉快。我突然感到一阵心慌，我没有像常常来他这里买花的人一样露出奇怪的笑容，我询问他怎么回事。在一闪而逝的惊讶之后，丑鬼很快平静下来。他写：秋秋是妓女。我不认识什么秋秋，我也不认识妓女这两个字。他又写：这里所有的女人都是妓女。他顿了顿：你妈也是。我不知道他在说什么，谢天谢地我不知道他在说什么。我拿走了他手里的卡片，抱起花逃跑了。-有一天晚上我做了一个梦，梦见我的鸡孵了小鸡，盲女坐在我旁边喂鸡，小鸡仔在我俩的脚边绕来绕去。突然她停下了手里的活，转过来冲我笑。她仿佛又有视力了，一双眼睛闪闪的，蒙着玫瑰红的水雾。我抱住她，将头埋在她的颈间，她的碎发在我脸上轻柔地骚动，她张开嘴，响起Salut D’amour的轻柔乐声。我们在这里自由地生活，生育，没有战争，也没有饥饿。梦快结束的时候我带她去见了我的阿姨，两个女人一齐笑着，手挽着手，就像过去的我阿姨和我母亲一样。然后太阳升起来了，我醒了。那天我明白了我送盲女鸡蛋的理由——爱，那个字那么难写，阿姨教我写过无数次，我到今天都没有学会。-那些玫瑰花，每一支我都小心地除去了刺。于是它们变得温和，温和而微微带有凉意，就像盲女一样。这些可怜的植物已经活不长了，我唐突地想。那之后盲女来了，远远的我就看到了她，用拐棍颤颤巍巍地探着路，像新生儿一样试探着往前走。她走到我的面前，用手确定了一遍没走错地方，然后收起拐棍，朝向我。我的心脏剧烈地跳动起来，我咽了口唾沫，然后拿出早就准备好的玫瑰花。她朝我怯懦地笑笑，然后像往常一样，伸出她娇嫩的手。我握住她的一只手，随后用另一只手把玫瑰花递给了她。她的脸上突然失去了血色，她颤抖起来，就像一只随时有可能死去的鸟。她狠狠地挣开了我，扔掉了我送的花，拐棍也没有拿，跌跌撞撞地就离开了。躺在地上的尸体还有香味，我头一次觉得那个红色刺眼又粗俗。盲女再也没有出现过。我把玫瑰花扔进了大河，很久没有出现过的那层灰，自此以后又出现在了我的视网膜之中。很久很久以前，卖布的曾经告诉过我，战争就要结束了，一切都将尘埃落定，在世界尽头挣扎着活下去的我们也会迎来最终结局。我们可能会变成逃兵，可能会变成战俘，可能会就这样死去。那天我想告诉卖布的说一切总会越来越好的，有人死，但也会有孩子出生，养育耕作，从此在此扎根；或者我们可以做一条船，一直做，直到它能盛下这片土地的全部重量，然后顺流而下，一去不复返。现在，我只希望那个不管是什么的结局快点到来。-南柯这个村子，地处极西南处，村西边尽头是一条没有边际的大河。这里离中土不远，只是连接处被大片的死人花隔开。我和阿姨泅过瘴气蔓延的沼泽来到这里，我们本欲一路向西，却被西边的大河截断道路。最初来的时候阿姨常常哭，我问她的时候她就写给我：我们没有地方可以去了。南柯，这个起源于梦境的荒诞之地，这里自古以来就是罪人的流放之地。我不知道有多少人满怀希望地死在了死人花盛开的沼泽里，我也不知道有多少人在看到大河的时候，像我姨妈一样失去了所有的勇气。我只知道，这里不断有人前来，而从这里离开的人，一个也没有回来过。南柯最后的来客是一群穿红衣的人，他们来之前，东边的沼泽地起了一把大火。一夜之间，散发不祥香气的死人花全都消失不见，只余下淡黑色的烟气静静飘散。那天晚上，我被一阵火光惊醒。半梦半醒间，我又看到了盲女。她穿着与她相配的红色裙子，双颊如霞，唇如玫瑰。她怯生生地笑着，嘴唇一张一合，好像是我们头一次见面，她还不知道我的世界里只有寂静。她有那么多的话想要说，只对我说。然后，一切烟消云散。外面站着很多人，好像全南柯的人都出来了似的。我也出了门，我像他们一样望向那片火光，过了许久，一队红色的士兵从将熄的火里走了出来。我不知道应该如何描述我的心情，一切结束了，一切早就结束了。那个句点，早在盲女离开，又或是阿姨死去，又或是那颗炮弹在我附近炸开的时候，或是更早些，早在战争开始时就已落下。他们把南柯所有的房子漆成了红色，他们收走了我的鸡，卖布的的布，卖米的的粮食，收走了南柯最长者的房子，换掉了南柯村头牌子上的字。他们挨家挨户给发了红色的破布片，要想吃饭，就得拿着这破布片去往村南头，那里他们支起了粥摊子，每片破布能换上一碗稀粥。这样或许也挺好，我想。无鸡可养的日子，我总是望着陌生的红墙发呆。偶尔我的脑子里会出现一些乱糟糟的画面，我看到阿姨抱着我弹琴，弹Salut D’amour。那首曲子那么遥远，又那么陌生，我简直怀疑我是不是真的听过那样的音乐。我张开嘴，尝试着振动自己早已锈蚀的声带，我什么都听不见，除了自己心里的声音。再后来的都是些无聊的小事，不值一提。只是那天一个红衣服的青年人找上了我，他喋喋不休，脸上带着陌生而恐怖的亲切神色。最后他递给了我一张标题为xx国歌的纸，上面画着歪七八扭的奇怪符号。那一天，我像是盲女一样落荒而逃。我理解了也释然了，站在已不复存在的沼泽边，我回头看向南柯。南柯已经不存在了。