三月份的时候，表妹跟我说我奶奶生病住院了。起初我并没有太在意，因为之前我妈在电话里跟我说过，说奶奶感冒住院，在打吊瓶。可最终检查出来的结果确是癌症，我本来以为是我妈害怕我担心故意骗我的。原来并不是，只是奶奶表现出来的症状是咳嗽，我爸妈就以为她只是感冒了。而我妹在县城医院陪着我奶奶，刚知道消息就通知我，我确实要早先我爸妈知道这个消息。这个消息对我来说太突然了。奶奶的身体一直很好，我妈说前几年她还能上树摘苹果，所以奶奶的身体我一直没有太担忧。科学研究证明，女性的寿命普遍好于男性，爷爷跟奶奶两个人固然不会同时离开，其实我一直以为奶奶的寿命要比爷爷长。非正常死亡下，人最怕的就是生病和意外，相比较来说意外发生的概率很低，而疾病就像一个不速之客，不知道什么时候就会光顾。有时候折腾一下你就有了，有时候可能会把人带走。1毕业后我就去了北京工作，每年回家的次数很少。我跟我妈说每次回来都能感觉村里的老人老的真快，爷爷奶奶也是，不知道什么时候开始，我突然感觉他们老了。记不清从什么时候开始，我爸妈刻意的不让我在我奶奶家吃饭，每当重要节日有晚辈来看我爷爷奶奶，也都是由我家或我大伯家来招待。包括春节，我姑姑他们回家也都不会在爷爷奶奶家吃饭。起初我还不太理解，因为我一直想在奶奶家吃顿饭，也算是陪陪他们。后来我才明白，原来我爸妈是不想劳烦我奶奶，她年龄大了。如果是爷爷奶奶自己吃饭，可能随便做点就好。而如果我在那吃饭，奶奶知道我挑食，她就要一番准备，洗菜、炒菜等等，我爸妈是不想让她劳累。以前每当农忙的时候，我家和大伯家都顾不上做饭，随便对付点就行。每次奶奶都会做好饭，到了饭点叫她两个儿子和儿媳妇去吃就行。但后来由于身体不如以前，她已经难以忙活准备好几个人的饭菜了。

　　近几年，爷爷奶奶终于不种苹果了，这的确是得用“终于”这两个字来形容，因为这是一种被迫之举。农村人相比较城里的职工来说有个很大的差异就是他们没有养老保险，所以对农村人来说也没有退休的说法。一旦不再务农就意味着断了家里的收入来源，没有了收入。原来我总是认为爷爷奶奶家的日子应该还算不错的，靠着苹果每年也能有个2万多的收入。可不种苹果后，我能明显感受出奶奶家的生活过得紧巴些了，这点后来也从我爸和我堂哥的口中也得到了验证。我爸说奶奶家平时晚上连电都很少使用，早早的就关灯睡觉，家里的灯是能少打就少打，能不打就不打，不想浪费钱，即使每个月的电费都是我家里帮她交。或许她心中压根就不知道每个月的电费具体多少钱，但只要节约就对了。有一次回家，我堂哥把我单独叫到一个地方，悄悄的跟我说奶奶家没钱了，想让我跟他一起给奶奶家一些钱。其实本来我也每年固定的会给爷爷奶奶两次钱，只是之前更多的是出于孝顺，好像是一种仪式感，每次给她的时候她也总是各种推诿，却从没想过原来我给奶奶的钱还真是有用。2有的人可能会有疑问，奶奶有两个儿子，我爸和我大伯，每年一家孝敬她2-3000块钱，再加上国家每年给60岁以上老人的1000多养老钱，这样算下来是能满足他们生活的。我之前也一直这么想，况且对于我家和我大伯家来说每年拿出这些钱都不是问题。看似简单的事情，实则却并不如我们想的那样。一来因为爷爷奶奶并不会主动去要，对于这点年轻人或许不能理解，认为儿子孝敬父母是天经地义的，但或许大多数父母都是这样。自己可以节省一切好东西给孩子，却不会主动向孩子索取一分一厘。想起之前看过的一个短视频，博主去当地农村的一个集市上拍摄。一个80多岁的大娘，还要赶集摆摊卖东西，博主问她，为啥这么大年纪还出来摆摊。大娘说自己有两个儿子和一个闺女，但是每家都最少有2个孩子，有的还有3个孩子，闺女和儿子家的生活条件也不是很好，不想给他们加负担，自己能挣点就挣点。这应该是很多家庭的真实写照了。当然你要说一家每年拿出2-3000块钱，我觉得也不是难事。但据我所了解的情况，在农村每年能主动，心甘情愿拿出几千块钱来孝敬父母的毕竟是少数。根据奶奶的年龄推算她是1931年出生的，上学的时候对历史不太感兴趣，对于所谓的年代完全没什么概念。直到近两年年通过一些影视作品和书籍对咱们国家的发展历程才有所了解。1931年，惊讶于奶奶出生的时候原来还没有建国，以前我还对爷爷奶奶不识字这事还感觉挺不可思议的，现在想想都能理解了。他们经历了文革、大跃进，大锅饭的时代，这一想很多事都能解释的通了。经历过苦日子的人都会养成节俭的习惯，这种习惯一直保存到现在，伴随一生。即使现在生活条件好了，还担心着未来某一天说不定会再贫穷，有一种隐忧，依然很节俭。3奶奶是有遗憾的，她跟爷爷上了年纪以后也没有什么心愿，更没有什么物质欲望，最大的希望就是孩子们过得好。从物理空间上讲，他们的世界只有县城范围那么大，奶奶晕车，所以平时很少去远的地方。之前爷爷奶奶最大的心愿就是能够看到我堂哥结婚、生孩子，现在我哥家的孩子都已经7岁，上小学了。虽然老人热切盼望着看到下一代，但是等到我侄子这一代，他对老奶奶、老爷爷或许没什么深厚的感情，平时见面的次数也不多，到了老奶奶，老爷爷家最喜欢做的事就是翻箱倒柜，希望找出点“好东西”。老爷爷老奶奶给点好吃的，心里就非常开心，也有了去看望老爷爷和老奶奶的动力。

　　四代同堂是很多老人的愿望，奶奶已经看到了重孙子，包括我表哥、表妹家的孩子都看到了。她最大的期盼就是能看到我的孩子，可是这终究成了最大的遗憾。我妈说如果我是个外甥的话还好一些，但对爷爷奶奶来说，孙子从来都是更重要一些。有时候我就在想，如果我当初没来北京，在省内一个二线城市的话，或许我也早早结婚，孩子可能也2、3岁了。人们说房价是最好的避孕药，一线城市的压力确实会推迟很多人要孩子的时间。4从得知奶奶癌症的那一刻起，我就想我会在什么时候接到奶奶的病危电话。可能是在公交车上，可能是在下班的地铁上，也可能是在吃饭的时候等等。结果是在早上七点多我在洗手间洗刷的时候，突然接到了我爸的电话。因为害怕我爷爷太受打击，所以当天就要把人当天火化、下葬。这个时候才能最真切感受到物理距离的影响和交通工具的重要性，那一刻真的很无奈。从北京去我家的火车，普通火车需要12个小时，晚上坐车要第二天中午才能到家。高铁的话只有早上七点半和下午三点多的，早上七点半的显然已经赶不上了，下午三点多的车，等到家也都是晚上九点钟了。而坐飞机的话只有下午的机票，等到了市里的机场，再从市里打车回家估计也得晚上才能到家。原来没有高铁的时候我天天盼着开通高铁，后来有了高铁又抱怨起它的速度，从北京到济南400公里只需要不到两个小时，但是再从济南到我家380公里却需要四个多小时。听人家说时间长，一是因为省内铁路的基础设施不行，二是因为省内停的车站太多了。也难怪，要是不这样，估计我们那小镇就不停了。我曾经希望通过持续换乘的方式来缩短一下时间，但是查过所有方案后发现总的时长并不比直达的列车短。即便是坐飞机，虽然飞行时间短，但算一算我从北京的小区到机场的距离，再算一下从机场到市里，再从市里到我家，总的时间跟高铁比起来差不多，而且相比较而言要麻烦很多。我也早明白这个道理，所以在之前的文章中也说过，如果有可能的话，还是离家近一些更好。5我爸、大伯和我姑她们觉得自己已经做到身为儿女的义务和责任了。虽然知道已无法挽回，但大家都希望能够尽量延长一些奶奶的时间或是减轻她的痛苦，生病期间奶奶也住过几次医院。我们那人民医院的患者基本都来自农村和县城，县城由于没有什么工业所以城里人的收入也不高。对于不治之症，且患者年龄比较大的，医生通常都不建议治疗了。治疗的话，病人受罪，活人负债，老人一段时间走了，活着的人还要好好生活。在我们农村也有一个普遍现象，如果老人到了8、90岁得了那种很难治疗的病，孩子通常是都不愿掏钱治疗的。医院给开点药，带老人回家调养，其实约等于等死。

　　不夸张的说，村里的老人开口让儿子带着自己去看病都是需要勇气的。第一是因为麻烦，乡村的医院设施不行，稍微严重一点的疾病都要去县城的医院，从我们村去县城要60多里路。农村家里的交通工具基本都是三轮车和摩托车，这对老人来说并不适合，特别是秋冬季节，天冷。坐轿车的话，要么就得花钱打出租，或者是把在城里工作的孙子叫回来，拉着自己去医院。第二是心疼钱，在我国医药费对一个家庭的负担，我不说，相信大家也都明白。6国庆节回家的时候，看奶奶说话就已经有些无力，当时我故意假装什么事都没发生，跟她笑呵呵。家里人一直隐瞒着不告诉她真实的病情，我也不希望传递一些负面情绪给她。奶奶临了的日子，骨瘦如柴，她已经吃不下饭，刚开始还能打吊瓶，后来就只能喝冰水，以此度日。看到奶奶的状态，让我意识到“心智”、“意识”、“毅力”、“精气神”这四个词的含义。一个人有没有精神，状态差别真的很大。后期虽然她已说不出话，但是意识很清醒，能够辨认出每一个去看她的人是谁。虽然说不出口，但她还能指示别人做事，对于自己不喜欢的事和人仍然会表现的很明显。虽然我们说一个人活到87岁，已经挺长寿的了。但我们都能明显感受出奶奶是不想离开的，她还在费力抗争着，躺在床上不时翻着身子。有时候我们会觉得生命很脆弱，好生生的一个人突然就告别了。有时候我们又会觉得生命很坚强，一个人不断与病魔抗争，极力拖延时间。可这好像是命运，结果似乎是早已注定的。7亲人离世，很多人都会留下遗憾，对于长期在异地工作的年轻人这点可能更严重。由于工作的关系自己长期不能陪在亲人身边，我也曾想过寻找一种好的方案去弥补这件事。想来想去，最重要的还是要多陪在他们身边。所以有时候我特别羡慕那些离一线城市特别近的人，由于社会发展，一线城市吸引了最多的年轻人，提供了最丰富的就业机会，如果你的家离一线城市很近，这样就能常回家看看。既不耽误自己的事业，也能时常陪陪家人。可是每个人所面对的基础不一样，生活终究也不能是完美的，要不怎么会说选择很重要呢。从得知奶奶的病情到她离世，经过了半年左右的时间。或许正是这样，家里人早已有了心理准备。本来我们都挺担心爷爷会受不了，担心奶奶走的时候他会出事。结果爷爷的心情还算平静，虽然很伤心，但他一直说自己想得开，我哭的时候还在不断安慰我。爷爷以后要成为一个孤单的老头了，我特意数了一下，爷爷住的那一片，70岁以上的老人已经很少了。加上他性格有些倔强，耳朵听力也不好，有的人还聊不来。他也不像奶奶那样比较健谈，平时少接受新鲜事物，口中的那些故事，估计人家年轻一点的都听够了。之前有奶奶在的时候，奶奶还能偶尔去赶集买点东西。现在剩下他自己，本来就很节省，之前也没有赶集的习惯，买了肉菜也没人做，以后靠着我家和我大伯家轮流送饭。他说人家送了什么他吃什么，依照他的性格，他是不会主动提要求的，他要做一个不麻烦别人的老头。