过两幅画廊之间的宽阔的门廊,艾玛看到阿尔弗雷德·艾森堡站在“泽诺比乌斯的三个奇迹”之前,他瘦弱的马脸灰白而悲伤,他憔悴的框架看起来营养不良,穿着一种表明他更穷的方式今年比他最后一次。艾玛本人整个下午一直在寻找波提切利,她首先被一个她已经忘记的Mantegna
过两幅画廊之间的宽阔的门廊,艾玛看到阿尔弗雷德·艾森堡站在“泽诺比乌斯的三个奇迹”之前,他瘦弱的马脸灰白而悲伤,他憔悴的框架看起来营养不良,穿着一种表明他更穷的方式今年比他最后一次。艾玛本人整个下午一直在寻找波提切利,她首先被一个她已经忘记的Mantegna,然后是一个Hieronymus Bosch的追随者,并且在她经过的英国房间里分散注意力,由两位女士的热情抨击在麦迪逊的一家酒店里,他们在一个令人发指的昂贵的母马窝里寄出了(所以他们彼此痛苦地提醒)。艾玛喜欢阿尔弗雷德,有一次,在其他一年的派对上,她与他调情了七八分钟。这是春天,甚至到那个现代公寓,无论在哪里,狡猾的客人,在他们的守卫和高度文明,在审美和政治主题上有学问的争论,春天的感觉大胆地入侵,为受到冲击的心脏的所有其他人添加无名,感伤的感觉; 一个人不知道也从未有过,即使是在青春期的吞噬中,这是一种紧张或解决的感觉 - 无论是飞行还是淹死。
又过了一年,她很高兴在一个寒冷的星期天在大都会遇到阿尔弗雷德,当时画廊挤满了外面的人,并且在休息的那天尽职尽责地做了一些自我教育的人。但是今年她只是躲避阿尔弗雷德·艾森伯格这样的人,她很快就转过身来,回到了康斯特布尔斯和雷伯恩身边。当她转身时,她与萨尔瓦多·达利面对面,萨尔瓦多·达利的突然面容,不可思议的小胡子和戏剧性的眼睛,从公共场所的照片中熟悉,暂时阻止了她的死亡,因为她没有立刻认出他,仍然感到惊讶通过看到艾森堡,他也成为了她认识的人。她打了个寒颤,然后意识到他只是出名了,
她停顿了一下,因为她现在无法决定看什么她被拒绝了波提切利。她非常想知道为什么阿尔弗雷德·艾森伯格正在研究它,以及为什么他确实在这里。她担心她的下午,以这样的勇气开始,不会是它本来的样子; 对于这第二次瞥见他 - 她对她的生活没有任何影响 - 可能会很好地将她从照片中转移出去,这不仅仅是因为她被那些(她认为)精通它的人的存在提醒她对绘画的无知。因为她的视力现在必然会受到记忆和猜想的影响,因为无数的人物肖像画都属于艾森堡的环境。几乎立刻就像她预测的那样,将她与下面的男生分开的空气充满了作曲家的形象,画家,宣判判决的作家,在他们的个人箴言中,在Hindemith,Ernst,Sartre,Beethoven,Rubens,Baudelaire,斯大林,弗洛伊德和Kierkegaard,Toynbee,Frazer,Thoreau,Franco,Salazar,Roosevelt,Maimonides,拉辛,华莱士,毕加索,亨利卢斯,Monsignor Sheen,原子能委员会和电影业。她看到自己感动,摇摇欲坠,马蒂尼斯,以及一个感觉自己被嘲笑的孩子的好战,穿过阿尔弗雷德艾森堡的朋友们的公寓,那里的货架上满是从阿里斯托芬到环拉德纳的所有人,那里的墙壁是挂着Seurat,Titian,Vermeer和Klee的复制品,唱片柜开始于Palestrina并以Copland结束。在Hindemith,Ernst,Sartre,Beethoven,Rubens,Baudelaire,斯大林,弗洛伊德和Kierkegaard,Toynbee,Frazer,Thoreau,Franco,Salazar,Roosevelt,Maimonides,Racine,Wallace,Picasso,Henry Luce,Monsignor Sheen,Atomic能源委员会和电影业。她看到自己感动,摇摇欲坠,马蒂尼斯,以及一个感觉自己被嘲笑的孩子的好战,穿过阿尔弗雷德艾森堡的朋友们的公寓,那里的货架上满是从阿里斯托芬到环拉德纳的所有人,那里的墙壁是挂着Seurat,Titian,Vermeer和Klee的复制品,唱片柜开始于Palestrina并以Copland结束。在Hindemith,Ernst,Sartre,Beethoven,Rubens,Baudelaire,斯大林,弗洛伊德和Kierkegaard,Toynbee,Frazer,Thoreau,Franco,Salazar,Roosevelt,Maimonides,Racine,Wallace,Picasso,Henry Luce,Monsignor Sheen,Atomic能源委员会和电影业。她看到自己感动,摇摇欲坠,马蒂尼斯,以及一个感觉自己被嘲笑的孩子的好战,穿过阿尔弗雷德艾森堡的朋友们的公寓,那里的货架上满是从阿里斯托芬到环拉德纳的所有人,那里的墙壁是挂着Seurat,Titian,Vermeer和Klee的复制品,唱片柜开始于Palestrina并以Copland结束。迈蒙尼德,拉辛,华莱士,毕加索,亨利卢斯,Monsignor Sheen,原子能委员会和电影业。她看到自己感动,摇摇欲坠,马蒂尼斯,以及一个感觉自己被嘲笑的孩子的好战,穿过阿尔弗雷德艾森堡的朋友们的公寓,那里的货架上满是从阿里斯托芬到环拉德纳的所有人,那里的墙壁是挂着Seurat,Titian,Vermeer和Klee的复制品,唱片柜开始于Palestrina并以Copland结束。迈蒙尼德,拉辛,华莱士,毕加索,亨利卢斯,Monsignor Sheen,原子能委员会和电影业。她看到自己感动,摇摇欲坠,马蒂尼斯,以及一个感觉自己被嘲笑的孩子的好战,穿过阿尔弗雷德艾森堡的朋友们的公寓,那里的货架上满是从阿里斯托芬到环拉德纳的所有人,那里的墙壁是挂着Seurat,Titian,Vermeer和Klee的复制品,唱片柜开始于Palestrina并以Copland结束。
这些鸡尾酒派对是一种模式在他们自己中,必须设计出新的哲学,新的伦理和新的礼仪。他们既不是工作也不是游戏,但他们根本不是重点,而是相反,对于去找他们的艺术家来说,他们的精神生活是不可或缺的。在经过这几个月的弃权之后,艾玛有可能客观地看待这些场合,但仍然无法理解它们,因为它们是如此特别的一个案例,并且不像她在家里所知的任何一方。一方面,八卦是不同的,因为它是风格化的,有创意的(整合了整个被诅咒的,缺席的朋友),所有的细节都是精确的,所有的自负都是詹姆斯的,所有的实践者都悲伤地看到了自己的角色庞提乌斯彼拉多,那个不幸的环境中的英雄。(必须这样做,虽然我们不想这样做;可惜她是个妓女,当没有人写出比她更聪明的诗句时。)也有饮料的问题,这很多比其他人服务的更糟糕,更丰富。他们放弃了马提尼酒中的橄榄和曼哈顿的樱桃(上帝禁止!他们没有甜食),有一半时间没有冰,有时没有冰,就像是可能不会怀疑刨花是从角落鱼店的鲥鱼床上。有人听说过其他品种,在鸡尾酒会之后不迟于八点半开始去吃晚餐,但是最早没有人离开奥运会的派对直到十点,然后团体一起出去,拖延和争吵在门口,愤怒地无法决定在哪里吃饭,虽然他们到达那里后很少吃,但是,以可以想象的最大规模,订购几轮鸡尾酒,好像他们一个月没有喝一杯周日。但是关于这些政党最令人惊讶的事情是,在紧急的,一般的谈话中,不时地,这种开明的精华是可怕的凝结,并且一个论点将在血腥的鼻子或者血腥的鼻子或者字面上结束黑眼圈。当发生这种情况时,艾玛总是感到震惊,并继续认为这些爆发不是出于仇恨或嫉妒,而是出于一些非常不可理解的怪癖,几乎是一种反射,几乎是物理上的东西。她从不相信她的眼睛 - 也就是说,从来没有完全相信他们真的在互相殴打。相反,这似乎只是故意和完全诚实的证明,如果他们没有那么勤奋地投入他们的智力,可能会发生什么。虽然她已经看到他们这样做了,但她没有也无法相信城里人们夹着对方的下巴,因为,对于艾玛来说,城市等同于文雅,而且这些奥古斯都人的血管也是如此。
当她从阳台下面看到下面那些残暴的铁衣时,她突然想到阿尔弗雷德·艾森堡就像这样的第一代大都会男孩,因为这两个人半跪在轻盈而热切的态度来研究闪闪发光的夹板。骑士的裙子。这是一种她无法想象的童年,从她想到的秘密,可耻的怜悯中脱离出来。当她第一次来到纽约时发现她几乎没有遇到任何一个人,就像她一样,从十岁开始就读到了狄更斯,当她到达这座城市时她只有二十岁并且不熟悉凭借各种文化经验,她已经获得了这个想法,她从来没有完全放松过,这些纽约本地人被剥夺了这一点以及许多其他无辜的快乐,因为他们住在公寓里,而不是住在两层或三层楼的房子里。(在纽约的早年,她认识一个没有听过猫咕噜声的人,直到他二十五岁才到火岛上的一个家庭派对。)他们在灰罐后面躲避捉迷藏而不是淡紫色的灌木丛,进出公寓的入口,而不是蜿蜒的蜿蜒的小巷。但她是谁光顾并怜悯他们?她自己的童年,在她的反思中看起来很富有,没有像她们所做的那样让她去读,看,或听。她嫉妒他们并同时鄙视他们,同时又害怕和钦佩他们。由于他们的态度含蓄地指责她,在她击退她之前,她从不寻找意义,她从来没有看过鸡尾酒会的文学历史象征,而是继续,尽管有相反的证词,相信它是一个喝醉的场合。她从不倾听,他们的态度得到了微妙的解释,当她说话时,她总是感到非常伤心; 经常和经常她被盯着看,并且被告知,“这根本不是一回事。”
艾玛打了个寒颤,仔细检查了她的这种本性,他们都嗤之以鼻,仿佛它是一种无害而又令人作呕的爬行动物。注意到大理石栏杆在她手下有多冷,她觉得她的自责肯定是合理的; 她来到大都会博物馆不是为了纪念这些杰作,而是为了纪念鸡尾酒派对,她喝醉了太多,看过艾尔弗雷德艾森伯格,观看男生,并通过手掌的意外接触来体验一点冷的大理石。那是做什么的?无论如何,有一点是清楚的,那就是今天到世界的旅行还为时过早; 她的孤独必须持续一段时间,也许永远不会结束。如果看到一个如此外围的人,那么像阿尔弗雷德·艾森伯格那样无情的人可能会吓到她,鸡尾酒会会做什么?她想到这件事几乎昏了过去,她差不多摔倒了,男孩们放弃了这件邮件,让他们朝着一个印有法布的战袍眩晕她。
用这么多话说,她不适合被人看见。虽然她不再残缺,但她仍然不整洁; 她的自负需要刷牙; 她的含糊之处需要清理; 在她再次面对像阿尔弗雷德·艾森堡这样的人的恐怖学习之前,她的逃避行为必须彻底改变,这种学习的成分融入了一个被称为“知识分子”的中心人格。她想象即使那里的男孩们对一切都有意见政治和艺术,形而上学和科学,和因为尽管她有机会,她仍然像草一样绿,但她确信自己已经有了先机,因为他们在公寓里长大,除了教育自己之外别无他法。这是一个知识分子与愚蠢主义不是一回事; 这本身就是一种呼唤。例如,艾玛甚至不知道艾森堡是画家,作家,作曲家,雕塑家,还是完全不同的东西。当他和作曲家见面时,她以为他就是其中之一; 当她下次见到他时,在一个工作室聚会上,她决定自己一定是画家; 在以后的场合,一切都指向了他作为作家的时候,她完全依赖于间接证据而不是他所说或做过的任何事情。没有理由认为他没有把她视为同一种变量,而是让他们彼此完全匿名。没有公正的第三人的证词,她和艾森堡都不会知道对方的实际交易。但他的专长并不重要,因为他更大的名称是“知识分子”,就像那个将自己的才能限制在鼻子和喉咙的人仍然是医生。鉴于此,他们在聚会上的那种闪电般的调情更是非同寻常。“正如那个将自己的才能限制在鼻子和喉咙的人仍然是一名医生。鉴于此,他们在聚会上的那种闪电般的调情更是非同寻常。“正如那个将自己的才能限制在鼻子和喉咙的人仍然是一名医生。鉴于此,他们在聚会上的那种闪电般的调情更是非同寻常。
非凡,因为艾玛不能把自己视为知识分子。她对这个名词的私人反义词是“rube”,并且对她的后悔 - 导致她最终从阿尔弗雷德的小组中消失的遗憾 - 她甚至不是一个真正的鲁棒。可以说,在她的商店服装中,她经常被当作知识分子,因为她有,可怜的女孩,上大学,从那时起就从未如此。例如,她现在不敢去艾森堡,并说她在波提切利最喜欢的是百夫长马的人性和富有同情心的眼睛,这让她想起了她自己的大叔格雷厄姆的眼睛。她小时候就很崇拜。她也不会承认她很喜欢克里维利麦当娜,因为背景中的桃子看起来就像杏仁糖,或者说戈雅的小红男孩在她的灵感中只是为了寻找一只丰满的猫中风而立即出门的迫切愿望。虽然她知道这样的感觉并没有真正受到惩罚,但她还没有完善折腾它们的艺术; 她没有调情。在格雷厄姆大叔的农场和纽约市之间的战争中,她是一个赏金的跳投,一边是军事法庭,另一边是死刑。无论是坚定的原始还是自信au courant,她很少知道她在哪里。而这就是她的阿喀琉斯之踵:她的身份总是错误的,而且她被认为是一个知识分子,然而却没有取得好成绩。现在哭是没有用的,她不是,她是一个纯净的西蒙; 没有灵魂会相信她。她深深地,恐惧地知道她被认为只是愚蠢。
“看起来我们的麻烦才刚刚开始。” William Steig,1967年8月26日
作为奥林匹克运动员中的一个人,它有可能取得巨大的成功,而且她已经看到了它。有人称自己为Nahum Mothersill做得非常出色,但她经常想知道他的名字是否对他没有帮助,事实上,她有时想知道这是否是他的真名。如果她被叫了,让我们说,风信子Derryberry,她相信她可能已经能够像Mothersill一样,问Ezra Pound是谁。(这突然袭击了她作为一个非常重要的观点;真的,不知道庞德是谁,真是太可爱了,但知道他是谁但是没有读过“坎托斯”真是令人尴尬。)它会有多么不同如果教育没有干涉她质朴的本性!她的教育从未阻止她的信念,但是当然它已经破坏了她的思维模式,画了可怜的东西,直到它看起来像一个卑鄙,虚伪,混杂的不满,一个狡猾和抱歉的幻想女人。因此,她继续秘密地相信(但是永远不要承认,苹果前夕吃过的苹果的味道和她在格兰汉姆大叔的农场里访问时吃过的东西完全一样,牛顿的观察并不是新闻,尽管有所有的色调和哭泣。她吃过的苹果有一半从树上掉下来,为了这个目的,她为了这个目的动摇了她的树枝,苹果体验包括水果的下降和消费,而Eve和Newton和Emma完全相互理解在这个特殊的现实中。
艾玛开始了。大都会男孩,无论他们多么聪明,都是男孩,现在引起一些钢铁般的衣服叮叮当当,她立即退出阳台,仿佛这种不合时宜的噪音会引起人群的注意,并把包括艾森堡在内的所有人带到看看发生了什么。通过观光者,她像采石场一样晃动,直到她在伦勃朗的着名褶边“贵族斯拉夫”面前找到一个空座位 - 就是这种事情,这对伦勃朗大部分的这种根本冷漠,使得纽约的生活如此地狱对于 艾玛 - 在那里,梅花丝绒,她惊讶地发现阿尔弗雷德艾森伯格是她在关闭她的坟墓之前看到的最后一张熟悉的面孔。
9月份,按照她的习惯,每天花几个小时直线行走,只停在交通信号灯和非法出租车上,希望她累得睡不着觉。五点钟 - 渐渐变成四点半,然后三点半 - 她会进入一个酒吧,在她喝酒的时候,她似乎正在阅读太阳提供的信息。关于“在哪里用餐。”实际上她早已停止用餐; 每隔几天,她就会努力地将薄薄的食物插入她被击退的嘴里,用巨大的神奇,净化,充实的苹果汁冲洗掉可怕的东西,用水龙头中的温水稀释。在一个沉重的日子里,在一片严酷地挡住雨水的天空下,仿佛要惩罚整个城市,她从九十街开始,一直走下麦迪逊,正在思考,当她通过圣帕特里克的大门时,它必须几乎是时间,她只需要在第五十街向东转到新韦斯顿,那里酒吧凉爽,黑暗到几乎荒谬的程度。然后她受到了欢迎。她转过身来,朝四面八方望去,直到看到艾森堡接近,他来的时候从嘴里取出一块灰色的口香糖。他们都非常害羞,当时她认为他们是如此,因为这是他们第一次见面,因为他们的短暂和无耻的调情。(多么奇怪的是,她可以刮掉随后几个月的吸吮,并记得她在那个春天的夜晚感受到的 - 像期待的一样颤抖,像一个年轻人一样,好像他们在一棵盛开的苹果树下坐在一起但是现在,知道她自己的尴尬来自别的东西,她想也许他也有,并且她把那个九月那天的尴尬与她曾经有过的一份报告联系在一起,从她的公告中嵌入唯一的传播者,自从她撤退,与奥林匹克世界。这个线人在一次聚会上碰到了阿尔弗雷德,并且说他离婚时非常糟糕,贫穷,暴风雨已经结束了他的工作,最后,还有一位精神分析师,他的费用是他无法负担的。也许当他们在大学旁边遇到噩梦时,噩梦一直在进行。如果没有酒精,没有其他人的陪伴,他们就不得不害羞,否则他们的痛苦就会在其所有令人羞辱的灾难中显现出来。如果他们今天下午在法兰德斯早期的房间里不可避免地会面,那还会是真的吗?
突然间,在这个共同的层面上,在这种社会流离失所的状态下,艾玛希望寻找阿尔弗雷德并紧急告诉他,她希望对她来说没有像对她那样糟糕。但她自然并不是那么天真,她起身去故意去看两个霍尔拜因。正如霍尔拜因所做的那样,他们很高兴她。然而,损坏已经完成,她并没有真正看到照片; 艾森堡的假设痛苦和她自己的真实痛苦模糊了清晰的线条,弄清了清晰的色彩。在她自己和画布之间游荡了数月的传播,癌症的不信任,使她晕船的愤怒,使她像流感寒冷一样震撼她的悲伤,以及穷人受害精神徒劳无功地破坏傲慢健康的肉体的身体痛苦。
从远处穿过低沉的人群看到他的脸,即使只看了一眼,她已经告诉她,现在她已经在她的脑海中重复了一遍,他的脸颊被拉了出来,他的皮肤是灰色的(没有肥皂和水可以清除掉病人内心的肮脏外表)他的立场很累。她希望他们能够一起走到一个绝望的无可争议的酒吧,并以最强烈的威士忌饮酒方式相互安慰,比较他们的疾病,在这几个小时的痛苦交流中嫁给他们无效的灵魂,以及他们被提,他们终于唠叨了一会儿,不再孤单。只有这样,作为病人,他们才能结婚。在任何其他方面,这将是一种不可动摇的,注定要从一开始就离婚,因为rubes和知识分子必须坚持自己的阶级。如果只有它可以发生 - 这个残疾人的蜜月,这个废弃的婚礼圆满完成 - 同时喝着美味的琥珀威士忌与一个自动点唱机,一个粗壮的barkeep和一些摇摇欲坠的废弃物; 如果它可以发生,是否有可能通过谈论次要问题阻止他将所有这一切都毁掉?那就是艺术和神经症,艺术和政治,艺术和科学,艺术和宗教?他能否摆脱当天的时尚,将他的学习留在他的私人企业中?可能他,也就是说,看到苹果摔倒而不是疯狂地将新闻告诉牛顿并问他究竟是什么 如果它可以发生,是否有可能通过谈论次要问题阻止他将所有这一切都毁掉?那就是艺术和神经症,艺术和政治,艺术和科学,艺术和宗教?他能否摆脱当天的时尚,将他的学习留在他的私人企业中?可能他,也就是说,看到苹果摔倒而不是疯狂地将新闻告诉牛顿并问他究竟是什么 如果它可以发生,是否有可能通过谈论次要问题阻止他将所有这一切都毁掉?那就是艺术和神经症,艺术和政治,艺术和科学,艺术和宗教?他能否摆脱当天的时尚,将他的学习留在他的私人企业中?可能他,也就是说,看到苹果摔倒而不是疯狂地将新闻告诉牛顿并问他究竟是什么所有关于?难道,为了她(为了这个可怜的大地,为了她在大都会博物馆里的悲惨世界而哭泣),他可以忘记整个纠纷,相信他的眼睛有所改变,承认地球是扁平的吗?
她现在试图看到这些画是没用的。她满怀各种各样的意图,去了范艾克,并在地狱的灵魂中寻找了很长一段时间,由那位站在闭口上的无情,公正,无性的天使留在那里。她再次惊讶地看着Jo Davidson的粉红色,皱纹,防腐的Jules Bache头,在佛兰芒的挂毯前,坐在一个带凹槽的基座上的小饰品。但她真的没有意识到她只想在阿尔弗雷德·艾森堡(Alfred Eisenburg)的陪伴下离开博物馆,她是在绝望境内的表弟 - 德国人。
所以她不得不放弃,在结束时间前两个小时,虽然她本来打算留到最后,她走到中央楼梯,她慢慢地下降,失望,羡慕地观察那些正在上升的人,携带可折叠的帆布凳子,他们将坐在那里,在他们沉思的照片中迷失自己。萨尔瓦多·达利经过她,快速下来。在电话亭,她犹豫不决,非常孤独,几乎找不到她的地址簿,她确实拿出了镍,但是她把它放回去,并且紧紧地向着潮流前进。突然,在暴风雨的门口,她听到一声哨声,她急切地转过身,知道它会是艾森堡,当然,就是这样,他在长长的埃尔格列柯脸上戴着一副不协调的笑容。他握住她的手,严肃地问她今年的所有地方,以及她在所有地方的所有日子里她是如何碰巧来到这里的。艾玛心不在焉地回答,看着他粗犷的衣服,蓬松的头发,白色皮肤的绿色画,深黑色的眼睛,所有的感情都被凌乱,破烂,只有变化的最小信仰才能结合在一起。不得不来。他的手很温暖,她自己的手似乎紧紧抓住它,他们所有的共同需要似乎都集中在他们紧握的双手中。毫无疑问; 他听说过她的崩溃,他在脸上看到她听说过他。他们对彼此的认可是瞬间和绝对的,因为他们狡猾地看到他们是孩子,如果他们愿意的话,他们在周日的这个冬天的剩余时间里自由地一起玩,非常赤裸,非常无辜。“这是多么美好的一天!真是个好地方!“阿尔弗雷德艾森堡说。艾玛,我可以给你买一杯饮料吗?你有时间吗?“
她不立刻接受; 她谨慎地询问他们可以从这里去哪里,因为在她想要的地方,这是一个不太可能的社区。但是他们很融洽而且,他想要像她一样避开成年人,说他们会去列克星敦。在这样的一个下午之后他需要喝一杯 - 不是吗?哦,主啊,是的,她做到了,她没有质疑“这样的下午”是什么意思,但她说她很高兴去,即使他们不得不一直走在从博物馆到鸡蛋的路上。瓶子的地方,列克星敦的和平管道。实际上,没有什么可担心的; 即使他们听过嘘声,或者有人对他们嗤之以鼻,“知识分子喜欢Rube!”,他们本来就是不透明的,因为雕刻在苹果树皮上的心脏会包含Emma和Alfred的名字,而且这种结合没有必要条件。对于她自己的心脏,形状完全像情人节,有一个翼状的心悸,一个微妙的紧急,所有华丽的春天爱情的香气似乎都在威士忌瓶中等着他们。为了解决他们的痛苦,他们的握手承诺了他们,就是要产生一个独立的实体,就像一个可以自行转移的孩子,他们匆匆忙忙地争先恐后地走向这种深刻而田园般的体验。
如果认为本文对您有所帮助请赞助本站