虽然都说我的病是源于那一次惊吓，但我觉得，无名的病症对于我来说，更像是天生带下来的，一个恶毒的诅咒。

　　听娘说我还是个小不点的时候，身上从没得过难缠的病症。这话我是极其信服的，因为从记事了开始，母亲度日的艰苦我都看在眼里，那样的境况，即便我在襁褓之中不幸染了什么疾患，也只能落得和坟茔旁那些小小的人骨头一样，在夜里暗暗地哭嚎。

　　所以在我年纪稍长一点的时候，我就不为娘频繁地搬迁和索居感到丝毫的抱怨或是厌倦，毕竟在这样一个世界里，活着，就已是许多人奢求不来的。

　　最后一次搬迁，娘扯着包裹，拉着我来到了一个依山傍水的地方，我仍记得那天我第一次见到那样翠美的山时，小小的脸上就满是沉醉，我爱上了这个地方，甚至被沿途的村民用一种异样的眼光注视着的时候，我仍然顾不上羞怯，只是不停地摇动娘的胳膊，希望她寻一个住处。

　　娘选中了村头最边缘一个破落的院子，但她并没有急着进去，和往常一样，她递给我一个黄纸包，打开之后，我便跟着娘，熟练地向院中均匀撒播药粉，很快，窸窸窣窣的声音从草堆里传了出来，大蛇、小蛇，甚至有好几条都是我没有见过的花蛇一同钻了出来，顺着墙头，落荒而逃。

　　我在一旁耐心地等着草科里再没一点声响，我知道，这院子从今往后是我和娘的了。

　　娘满头大汗地拎来一桶一桶水，让我到隔壁的院子借铲子与铁锹。我有些紧张又有些期待，第一次与邻居的见面，让我觉得这个任务变得神圣了起来。

　　不过当我敲了几十下门后，那个女人的面色似乎并不和善。

　　“婶子……我娘，让我借下铲子……”

　　“不借。”

　　重重扣上的门扉，让我一下从骄傲的顶点掉到了冰寒的底端，她说的是不借，而不是没有。

　　我强忍着巨大的失落感以及受挫的自尊心所带出的泪水，又敲开了下一家的大门，我不相信他们会对初来乍到的人抱以这样的排斥，以至于这样理所当然的请求都要拒绝。

　　果然，敲开了下一户的门，那个身材魁梧的糙汉子听说孤儿寡母，便扛出了一身工具，自告奋勇地随我回到院子中帮起娘的忙来，娘有些不好意思地道谢，他便挥了挥手，只是他的眼睛，似乎总是盯着娘雪白的臂膊。

　　孩子的不快很容易忘掉，所以当那个并不很大、甚至有些简陋的砖房被搭起来之后，我又开始变得兴致勃勃，因为娘总是不大露面，凡事都交给我一个孩子去跑，所以只几天的功夫，村子里的人我已认得七七八八，他们也都知道，村里新添了这双孤儿寡母。

　　“不必走动”，这是所有人对邻着我家的那女人的评价，当我把那天被拒绝的事像告状一般地讲给伯伯婶婶的时候，他们都表示习以为常，甚至从他们的嘴中，我听说了更加可怕的秘闻。

　　据说之前住在我家院落里的老头，是死于一头饿狼的嘴下。当时一墙之隔，听到他的呼救，那女人竟完全没有理会，直到几个农人从地里回来，经过门口时听到叫喊，才进来把狼给打死，只是那时老头已经被啃下四肢，活不成了。

　　我把这个秘闻讲给娘听的时候，娘没有什么反应。

　　“娘，你说要是再有狼来……”

　　娘噗嗤一声笑了出来，她没想到，原来我担心的是被狼袭击。

　　不过传闻始终是传闻，院子里从来没有来过一只狼。

　　这也并不影响我对那个女人既定的坏印象，因为日子久了，她的独来独往与其他村民的和善，似乎总是格格不入。

　　这使我更喜欢到对面的常百草家去。

　　在搬来的第一天，我就对门前那个古朴的院落充满了好奇，婶子们告诉我，那是村子里的名医——常百草的家。据说他很少在家中，更多的时候他都在那个宝藏一样的山上采药，他也尝药，正好又姓常，人们便都开玩笑叫他常百草，叫着叫着，大家倒忘了他的本名。

　　说常百草是村子里最和善的人绝不为过，搬到这里的第五日，我似乎没有适应这里的暑气，加上每天疯跑，一早起来脸上和额头就变得滚烫，我没有一点动弹的欲望，也不想睡觉，直到睁开眼睛都变成了一件费劲的事，娘慌了，背着我四处问医，婶子们却笑了，那医，不就在你家门前么？

　　赶巧的是那天常百草刚从山上下来，看了看我，便从药篓里拿出一根萝卜样的东西，混着水给我喂了下去，不过一炷香的工夫，我便有力气说话了。

　　待我的病完全好了以后，我做的第一件事就是敲开常百草家的大门，按我娘说的，一字不差地给他道谢。

　　大概是没怎么接触过孩子，常百草有些手忙脚乱地找些糖豆给我吃，接着才笑盈盈地对我说，我可以随时来这里玩。

　　我便经常来常百草的家里玩，直到和那个孩子相识之前的好长一段时间里，我都喜欢闻那成堆的草药味。

　　村子里和我同龄的孩子并不多，所以我和他自然而然地成了朋友，但即便是这样，我对他娘亲的成见依旧根深蒂固，因为她不让别人踏进她的家门，就算我和他成了朋友，也不行。

　　“你娘对我可真小气！”

　　我有些愤愤地说道。

　　“她不是对你，她对每个人都是这样的。”

　　他有些难堪地解释着，这解释足够让我的心中充满了讥笑。

　　“算了，去我家摘桃子吧。”

　　院子里的那棵树结满了桃子，在之前，我一直以为它是棵死了的树。

　　虽然这已经合理合法地成为了我家的财产，娘还是把其中的大部分送了村里的人，自然也包括常百草、和隔壁他的娘亲，但他的娘亲依然没有接受。

　　我们两个站在这课高大而又繁茂的桃树下，底下几乎已经被摘光了，只有顶上，肥大的绿叶还裹藏着几个粉润的丰实。

　　“想吃不？”

　　“想！”

　　他的眼珠变得和桃子一样油亮，还没等我指挥，就蹭蹭地爬了上去。

　　坐在顶上的树干上，他一手拿着一个大桃，嘴里还叼着一个，只好用双脚慢慢踩下来，我举着双手，怕他摔下来，然而越怕，他还就真的摔了下来。

　　我几乎是看着他脚下一滑，那个位置还来得及将他接住，只是不知为什么，脑子里突然浮现出他娘亲那个淡漠的表情，一瞬间的事情，我不知道脑子里怎么会出现这些片段，只是那张淡漠的脸，让我心中起了一股莫名的怨恨，但我仍然认为，这么短的时间，我根本来不及后撤，虽然我的脚下意识地退了。

　　结果是，我真的撤了两步，双手也缩了回去，我看到他直直地摔在地上，桃子全都散落在地，他握紧了左臂，不住地哀嚎。

　　他的娘亲很快就听出了他的声音，冲进院子里，看到这一幕，她的脸上再不是淡漠，而是心疼。

　　我知道闯了祸，呆呆地站在一旁，娘出来的时候，我就做好了被揍的准备。

　　只是还没等娘动手，她便先动手了。

　　我不知道她为什么没有打我这个罪魁祸首，而是将儿子扶起来之后，狠狠地抽打他的屁股，这样下来他的哀嚎更加止不住，眼泪都甩到了地上。

　　直到把他领到常百草那里，甚至后来，她也没有指责我一句，更没有想揍我，似乎整件事都跟我无关，而是他的儿子惹下的祸事。这令我有些感到有些逃过指责的庆幸，而那女人在我的眼中，则变得更加无法理解。

　　不过很快，祸事就轮到我头上了。

　　事实上从那次摘桃子以后，他的娘亲就不再让他出来，我在村子里又没有像样的玩伴，所以百无聊赖之下，我便翻进了常百草的家里。

　　即便他不在家，我也可以随意进出，这大概是离得近带来的特权。堂上是那块“医者仁心”的匾额，常百草曾教我认过，不过没有常百草给我介绍那些草药，我便觉得这院里了无生趣，于是，我瞄上了那座山。

　　我从来没有去过那里，听村里人说，大人也都很少去，那里多的是毒虫猛兽，除了深谙山势的常百草，其他人贸然进入都会有危险。

　　我觉得他们是在吓唬我这个小孩子，另外，让我有信心进山的另一个原因，是我相信即便有危险，也会在我找到常百草之后。

　　我钻进那个幽密的林子，进了山，高大的树干将周围遮挡的暗无天日，甚至分不清眼前是不是上山的路。

　　我就这样带着好奇和一丝兴奋的惊惧向前走着，走了很久，都没有找到常百草的身影，我费力地拨开叶子，终于，听到了前面哗啦啦的声响。

　　我一边叫着他的名字，一边连滚带爬地冲过去，直到那声音突然消失，我站在那个原本发出声音的位置，不解地看向四周。

　　一个庞然大物，一瞬间探到了我的身前，它的毒牙跟我的脑袋一样长，在我面前翘着，还流着涎水。

　　它不停翕动的脖子，是我能记起的最后一幕画面。

　　我不敢相信我居然活着，当我躺在土炕上，看到娘亲、还有那些叔叔婶婶惊喜的神色的时候，脑海中却还是那个蛇影。

　　常百草翻了翻我的眼皮，转身挤出人群，低着头走了。

　　不出他的预料，第二天一早，娘看到我一边抽搐一边淌着口水，便立即从失而复得的喜悦变为绝望，她带着我，慌忙地敲开了常百草家的门。

　　常百草正在给李伯包腿伤的药，看到娘把我抱进来，他难得地，没有说一句话、开一剂药，只是坐在一旁，小声地叹息着，

　　“没治。”

　　“你什么都能治，怎么会没治！”

　　娘绝望的情绪一下子难以抑制，看到怀中越来越虚弱的我，娘终于悲嚎了起来。

　　娘抱着我，在村子里挨家挨户地打听，她不相信远近没有医者能治我的病。村子里的人看到我这幅样子，不免表现出同情，有人砍一截家里的老参喂到我嘴里，也有人扶着我向神像祷告……终于，娘问到十里外，还有一个目盲的老医。

　　娘抱着我直接跪倒在他的身前，尽管他已经不医了，可架不住母亲的苦苦哀求，他还是破了例，探了探我的鼻息，又擦起我嘴边的涎水，放到嘴里尝了尝。

　　“这蛇毒，倒是能治。”

　　娘的眼睛里陡然明亮了起来。

　　“那山上有百草，能解百毒。”

　　“是哪一味药……”

　　“没人知道哪一味才对症，但只要是有人服用过，那人的血自然也就有了药性。”

　　母亲似乎明白了什么，她一下子就清楚了常百草为什么不医，随后，她像下了什么决心似的，背着我回了村子。

　　但娘并没有进院子，而是在天要擦黑的时候，跪在了常百草的门前。

　　刚从地里回来的男人们撂下了锄头，站在一旁看着这个景象，他们不知道娘为什么要跪在这，常百草知道，但他没有多看一眼，就紧闭了大门。

　　那一晚很冷，我的病症也越来越重，直到天明，娘的身边再次站满了人，我已经只剩下微弱的呼吸了。

　　似乎终于有人看不下去娘的可怜样子，他们捡起石头，一边砸着常百草家的门，一边骂骂咧咧，

　　“没人性！”

　　女人们也都现出鄙夷的神色，以此来表示同情。只有挨着我家的那个女人，没有任何表示地站在一旁。

　　叫骂声混着娘的哭声此起彼伏，门，终于开了。

　　常百草手里拿着把雪亮的小刀，又拿出一个碗撂在了地上，一手沿着腕子划开，鲜红的血就流到了碗里，他有些木然，看着那血流了半碗。

　　女人们纷纷掩面，男人们也停止了叫骂。

　　娘顾不上抹掉脸上的眼泪，像得到了恩赐似的，拿起碗给我灌下去，直到我的嘴边都是一滩血红，我终于咳了出来，求生的本能似乎突然涌现，我用力抓紧了娘的衣襟。

　　娘笑了出来，村民们也长出了一口气，常百草的回心转意，有他们的一份功劳。

　　我和娘都惊诧于常百草的血竟有这样神奇的功效，不到两日，我就和正常的孩子一样，能下地蹦蹦跳跳了。娘欣慰地看着我，以为病症已经彻底根除。

　　但事不遂人愿，很快，第七日，我便又犯了。

　　娘仿佛意识到了这个病的不寻常，但是为人母的天性，使得她又一次地走进常百草家里，她跪在常百草的脚边，一言不发，只是把一对胸脯贴到了常百草的腿上。

　　常百草有些慌乱地将娘推到一旁，娘伏在地上，又朝着他重重地磕起头来，直到头皮渗出的血，流到了地上。

　　终于，常百草颤抖地拿出了那只碗，一边带着绝望和恐惧的神色，似乎他才是得病的那个人，一边又划开了手腕，看着自己的血再次流下。

　　将近一年的时间，我的病断断续续地复发着，但到后来还是好了很多，只是每一次发病，都要喝常百草的血才能缓和，而母亲隔几日就要到端着碗对门，也都被大家看在眼里。

　　最后一次见常百草，那时我的病已全好，我的身体似乎比以前还要好上很多，这都要归功于常百草神奇的血液。推开门，隔壁的那个女人正在门前栽树，看到我出来，她脸上依旧是那样的漠然，完全没有为我的好转现出开心。

　　我有些气恼地别过头去，走进了常百草的家门，一年多的日子没有见到他，看到他现在的样子，我大吃了一惊。

　　他的头发已经全白，脸上没有什么血色，像一个垂垂暮年的老头，双目无神地坐在堂前。

　　看起来比我生病时还要虚弱。

　　他看到我时，用力动了动浑浊的眼珠，只是我看不出他的眼神中表现着什么，我感到有些害怕，就转身跑回了家里。

　　不到两个月，常百草死在了家里，这样一来村里没人再能治病，娘把我推了出去，因为我在常百草的家里玩得久，草药也都认得些。

　　我理所当然地住进了他的宅院，换上新衣服，站在门前倒有那么几分样子，我看着堂前挂着的牌匾，上面那四个字我还认得：

　　医者仁心。