五点，小妹准时从床上爬起来，简单梳洗完，赶紧到厨房，她要在表舅表舅妈起床前把热水烧好，早饭做好，还要伺候舅奶起床，然后自己去上班。在家烧柴火锅烧惯了，刚到表舅家，小妹不习惯用燃气灶，好在她很聪明，什么东西一学就会。表舅和表舅妈平时比较注重养生，吃得清淡，小妹把他们的早饭做好，赶紧去看舅奶醒了没有？去年小妹来到表舅家，就一直和舅奶挤住在一起。她伸头看了看，舅奶还没醒，她有些着急，好在不一会儿，老人醒了，小妹帮她把衣服穿好，问她早上想吃什么？舅奶耳朵背，问了半天，才知道要吃胡同口早摊铺的豆腐脑。小妹百米冲刺跑到胡同口买回来，安顿好舅奶，自己匆忙赶公交车上班。小妹上班的棉纺厂，是表舅帮忙找的，她很珍惜这份工作。虽说是一份临时工，工资不高，除去日常开销，月底还有余钱寄回家贴补家用。母亲身体不好，还有几个弟弟妹妹要上学，父亲一个人累死累活也仅够一家老小温饱，何况母亲常年是个“药罐子”，能帮着父亲减轻减轻负担，小妹很知足。父亲是个老实本分的庄稼人，小妹离开家前翻来覆去嘱咐她的就是一句话：到了厂里，到了表舅家，一定要勤快，多干活！小妹不懒，家里的情况也不允许她偷懒。母亲常年身体不好，弟妹们从小都是她照顾，现在她走了，担子一下都落到父亲的肩膀上，小妹想到这儿很难过，偷偷的抹了一把眼泪。公交车一靠站，小妹小跑着往厂里赶，刚跑到工厂大门口，看见门卫已经关上大门，小妹急了，不让进就会被记上旷工，扣钱不说，因为是临时工，搞不好被开除。小妹急哭了。正巧厂里有个小伙子出门办事，看到这一幕，对门卫说了两句什么，门卫开门放小妹进去。小妹顾不上谢谢那个人，抓紧往自己的车间跑。中午在食堂吃饭的时候，小妹看到那个帮她的小伙子。她红着脸跑过去，低着头用只有自己能听得见的声音说了句：“谢谢！”然后不等他反应，一溜烟跑开了。同车间的姐妹很奇怪，问怎么会认识他？小妹把早上发生的事说了，姐妹们让小妹离他远点，说他是厂里有名的混混。他叫李明，是厂里的机修工。经常和几个不三不四的人聚在一起抽烟、喝酒、打架、赌博。还喜欢捉弄女孩子，害的女孩子们远远地看到他都绕道走。小妹想，他厉害，我离他远点就是了。可有时候你怕什么就来什么。一天休息，小妹去菜市场买菜，却意外看见了李明，他正跟一对衣着光鲜的中年男女争执着什么，只听那个中年男人言语冷漠的说：“既然当初选择了你妈，就别怪我现在不管你。”那个女人也用鄙夷的口气说：“我们又不欠你，凭啥帮你。”说着拉起中年男人走了。看着两人走远，李明铁青着脸，一言不发也离开了。小妹看在眼里，不敢出声，生怕被李明发现，躲在人群里好一会才敢出来。不料，第二天上班，趁着中午小妹一个人在车间，李明恶狠狠的对她说：“你要敢把昨天看到的事情对别人说，别怪我不客气。”小妹吓得一个劲的点头。李明在厂里越发凶神恶煞。不知因为什么和厂里一位领导杠上，言语不合把人给打了，结果被抓进派出所。下班刚坐上公交车的小妹，看到他和一位中年妇女一起上了车，想下车已经来不及了，只得硬着头皮，缩在座椅里祈祷着别被李明看见。李明的脸上有一块淤青，只听中年妇女埋怨他说：“你都老大不小了，能不能让我省点心。家里一堆事，你弟弟妹妹还等着我回去做饭。”李明小声嘟哝着：“我也是你亲生的。”中年妇女有些恼怒，说：“你是我亲生的，那几个也是我亲生的，你让我怎么办？干脆你们一起把我逼死算了！你王叔说的没错，真是惯子不孝。”李明看她生气，连忙说：“我没想逼你。”那个女人叹口气，说：“你也大了，我也管不了你，你自己好自为之吧！”然后又用关切的语气问李明：“最近犯病了吗？你爸有没有给你钱治病？”李明没有回答，只是温顺的靠在她身边。小妹明白了，这个女人是李明的母亲，上次在菜市场看到的是他的父亲和继母，小妹第一次觉得李明并不像别人说的那么可怕。表舅家最近发生了一件事，表舅的儿子大树回来了。小妹刚到表舅家的时候，表舅妈就开玩笑说过“小妹将来是要给我们当儿媳妇的。”所以当表哥大树站在自己面前时，小妹不由自主的感到羞怯。至于大树从什么地方回来，表舅表舅妈都表现出讳莫如深。大树脾气不好，不苟言笑，每天把自己关在房间里。偶尔小妹想帮他打扫一下，他会把小妹轰出来，粗声大气地警告她不准进他的房间，这让小妹手足无措。一天晚上，表舅妈跟大树爆发了一场争吵。尽管表舅妈刻意压低了声音，但在隔壁房间里的小妹还是听的真真切切。“你们什么意思？搞了这么个玩意来塞给我，没门。”大树咆哮着。表舅妈压低嗓门责备他：“你怪谁？要不是你不争气，何苦弄到现在这个地步。”“我不管，反正我不要这个农村丫头。从哪儿来的让她回哪儿去。”大树坚持。表舅妈气的不自觉提高了声音，“你现在这样，还有谁会嫁给你？”“没人嫁给我，就一辈子打光棍。”大树一副破罐子破摔的姿态。“除非，你们答应我一个条件。”大树话锋一转。“什么条件？”表舅妈好像抓住了一根救命稻草。“除非给我50万让我做生意，我就娶她，保证明年让你们抱上孙子。”大树嬉笑着说。小妹在房间里听的胆战心惊。还想继续听听表舅妈怎么回答，可惜两个人的声音越说越低，低到只能偶尔听见大树那刁钻促狭的笑声，那笑声害的小妹做了一夜的噩梦。第二天小妹上班分了神，忘记了戴安全帽，长发卷进了高速运转的机器里。幸亏及时关上开关，不然后果不堪设想。小妹的一撮头发还是被硬生生拽了下来，鲜血直流。车间里出事的消息在工厂里炸开了锅，李明随着人流看热闹，一看受伤的是小妹，二话不说，背起已经休克的她就往医院跑。在医院经过处理后，人没有什么大碍，主要是受到惊吓，加上失血过多引起昏厥。不一会小妹醒过来，看到李明站在旁边，想对他说声谢谢，却扯得伤口疼，忍不住“哎吆”了一声，眼泪止不住往下流。刚巧护士来打针，还以为小妹因为头发被扯掉心痛难受，安慰她说：“没事，头发会长出来的，不影响你找对象。”小妹的脸羞得通红。李明笑嘻嘻的看着小妹：“真找不到，我娶你。”小妹恨不得找个地缝钻进去。从医院回到表舅家，表舅妈礼节性的表示了关心。小妹害怕表舅妈对她说什么，最起码今天不行，今天发生了太多的事，她的思想是混乱的。表舅妈说了一句：“好好休息！”没再说什么，小妹松了口气。不过，让她感到意外的是父亲从老家来了。吃过饭，父亲想去街上转转，小妹陪他出了门。在路上，父亲说是表舅写信让他来商量小妹和大树的婚事。小妹一听，急了，对父亲说：“我一点都不了解他。”父亲好像没有听见她说什么，像是自言自语，又像是对小妹说：“***病不能再拖了、弟弟妹妹们花钱越来越厉害、种子化肥也该准备买了、房子要找人修，一到雨天没法住人……”小妹还想说自己很怕表哥，可看到才五十岁的父亲已经被生活的重担压垮的脊背时，把想说的又咽了下去。她还知道，表舅妈许诺给小妹父亲十万元彩礼钱。小妹和大树算正式订婚了，就等年后完婚。大树在外面销声匿迹一阵后，回到家又天天和表舅妈吵架。小妹从两人的只字片语中知道，大树把表舅妈给的五十万拿去做生意，结果血本无归。小妹还知道了一个令人震惊的事情，大树曾经因为诈骗坐了几年牢，以前的女朋友也因为这件事和他分手。大树因为心情不好，这几天一直拿小妹撒气。吃晚饭的时候，喝的醉醺醺的大树对她毛手毛脚，小妹闪躲，恼羞成怒的大树对着她破口大骂，让她滚出去。小妹不知往哪里去，偌大的城市没有自己容身的地方。她不想让路人看到她的窘状，于是坐上环城公交，在这个不属于自己的城市一遍一遍地转着圈。转到最后，车里人越来越少，只剩小妹和坐在最后面一位乘客。司机师傅让她帮忙叫一下，小妹走过去，赫然发现脸色苍白的李明一动不动的坐在那里。那一刻，小妹以为他死了，扑到他跟前，使劲摇晃他的肩膀，惊恐的叫着他的名字。“我没死都被你给勒死。”李明睁开眼睛，没好气的看着小妹。小妹吓了一跳，不好意思的松开手。两个人一前一后下了车，沉默不语的向前走。“要不，我请你吃麻辣烫吧！”李明回过头对小妹说。晚饭的时候，小妹基本没怎么吃，现在的确肚子饿了。两人来到一个小吃摊，点了一些吃的，李明要了一瓶酒，自斟自酌起来。他很少吃菜，只是一杯接一杯地喝酒。几杯酒下肚，本来脸色苍白的他脸上有了血色，话也开始多起来。清冷的夜，寒风刮起地上的一根羽毛，盘旋着不肯落地，李明自嘲的说“你看，我就像那根羽毛，无声无息，不知道要飘到哪里？”那天晚上，李明说了很多。从小父母离婚，李明跟着母亲相依为命，虽说日子清苦，但有母亲的疼爱，李明还是快乐的。可是好景不长，母亲再婚，陆续有了好几个弟弟妹妹，生活的艰难早已磨光了母亲的温情，也磨光了耐性。李明没少挨打，弟弟妹妹们犯的错，母亲往往拿他出气，他理解母亲。他的继父，第一次见面，就很冷淡的对他说：“以后叫我王叔就行了。”从那以后，虽然李明和他住在一个屋檐下，但他的确就如“张叔”“李叔”“孙叔”……一般的存在着。继父供李明上到初中毕业，就安排他去棉纺厂学徒。刚到棉纺厂的李明，瘦瘦小小，经常受人欺负，可他有一股不怕死的狠劲，一来二去，别人都怕了他这个“拼命三郎”。李明在一次次的打架中感受到了从没有过的存在感，母亲也在一次次去派出所说好话，陪笑脸的过程中把仅有的一点愧疚消失殆尽。在又一次打架斗殴后，母亲没有把他从派出所带回家，而是带到了父母离婚后，母子俩曾经栖身的一间破旧的房子里。母亲说了一句：“我不要你感激我，你也不要恨我！”便留下李明一个人在这个有过他温暖回忆的屋子里。李明凄然的说：“那天晚上，我一个人就这么孤零零的坐了一夜，从没有过的悲凉。”那一刻，小妹很想把李明抱进怀里。第二天，李明没有来上班，小妹很失落。第三天，李明来了，人显得更清瘦，小妹看到他即高兴又怜惜。不久，春节到了，小妹回了趟老家。回来的一天，李明在给小妹检查机器的时候，突然问：“那天送你去车站的男人是谁？”小妹一愣，不知道怎么回答他。那天因为是小妹婚前最后一次回老家过年，在表舅妈的催促下，大树才心不甘情不愿的第一次送小妹去车站。“是你对象吧！”李明盯着她问。小妹低下头不出声。“看上去挺不错。这下我就放心了，你不会缠着要嫁给我了。”李明嘻笑着，用玩世不恭的口吻说。小妹就像好几次半夜醒来，想到李明，想到自己，心被谁用手紧紧抓着似得揪心难受。小妹的婚礼如期而至。婚后的小妹更忙了，不但要照顾这一大家子，还要随时应付大树喜怒无常的性子。不知道哪句话就惹恼了他，轻者斥责几句，重的摔东西。有一次正吃饭，小妹不知道说错什么，大树二话不说，把手里的饭碗砸了过去，差点没砸着小妹。家里大小事她插不上嘴，也没人征求她的意见，在这个家她永远是个外人。小妹也想对李明说，自己又何尝不像一根羽毛呢？一直悬浮在半空，没有目标没有方向，也没有归属。唯有一件事，小妹一直坚持，婆婆说过多次，让小妹别上班了，这样能更好的照顾这个家。可小妹宁愿忙点累点，也要保留一点灵魂深处属于自己的东西。即使只能在上、下班路上，在车间或食堂偶尔碰到他，哪怕不说话，看他一眼，小妹也就满足了。可惜李明已经病入膏肓。小妹把悲伤藏在心里。只愿来生是彼此心里的那双手，在漫长的寒夜里，能够躺在他或她的手心里温暖的睡去。