前年的夏天，董晓熙因病住进了广东省第二人民医院，她是上午住进去的。下午的时候，她正扶着墙准备去洗手间，一个五十多岁的男人扶着一个满头白发的阿姨走进来，那个男人一见董晓熙就说：“这个妹子一看就是个病人。”董晓熙觉得好笑，不是病人干嘛要住院？于是笑笑不语，往墙体靠得更近了，几乎是贴着墙面，因为那个男人很胖，不这样，病房的走道他们过不去。等董晓熙从洗手间出来的时候，那个男人已经不在病房，董晓熙回到自己的床边坐下，朝那个阿姨笑笑：“阿姨，您儿子对您真好！”阿姨眼神有些暗淡地说：“你是说刚才扶我进来的那个？他可不是我儿子，是女婿，最小的女婿，我有四个闺女，没有儿子。”董晓熙那时头晕得历害，只得躺下来，脸朝外侧卧着，阿姨接着说：“小姑娘，你叫啥名字呀？”董晓熙笑笑：“我叫董晓熙，您就叫我小董吧，不过我可不是小姑娘了，今年四十三了。”阿姨大笑道：“你说什么？你叫董晓熙？巧了，我小女儿叫李晓熙，今年也是四十三岁，以后我就叫你晓熙好了，就好象叫我小闺女一样。”老人高兴得走到董晓熙床前轻声地问：“晓熙，怎么啦，年纪轻轻地就住院？身体哪儿不舒服呀？”董晓熙不好意思地说：“我最近几天老头晕，独自走路都不行，得有人扶着或扶着墙，上午刚住进来，还没查出什么原因。”阿姨刚想说话，刚才那个男人走进来，看见阿姨站在董晓熙床边，于是铁青着脸说：“妈，你怎么不好好躺着，到处跑干嘛？”阿姨笑着说：“小明，她叫董晓熙，和你老婆一个名儿，只是姓不同而已。这是缘份呢！”那个男人走过来，看了看墙头挂着的姓名牌，然后看了看董晓熙说：“董晓熙，嗯，真是巧！”说完扶住阿姨的右臂拉她往自己的病床那边去。半小时后，男人说单位有事得先走了，晚上来接阿姨回家吃饭。待那男人走后，阿姨也躺回床上。她上床的时候，把右腿裤脚往上提了提，董晓熙看到她右小腿有一条长长伤疤，从脚裸处一直延伸到膝关节。董晓熙好奇地问：“阿姨，您的腿怎么啦？”阿姨用手爱扶着那条伤疤笑着说：“这是六十年前的旧伤，是当年抗美援朝的纪念。我这次住院没啥病，就是例行体检。国家政策好呀，优待我们这些老兵，每年都为我们安排一次免费的体检。”董晓熙没有想到自己这辈子还能亲眼见到抗美援朝的英雄，于是挣扎着坐起来：“阿姨，我向您致敬！您太了不起了！”那天下午，一直到晚饭前，阿姨给董晓熙讲述了当年在朝鲜的经历。原来，她那时刚好20岁，是北京武警医院的护士，抗美援朝的时候跟随大部队去了朝鲜，被分在了前线医疗救助站工作，在一次救助伤员抬单架时，因为太过匆忙，摔倒在地，地上刚好有一把刺刀……后来战争结束后，她回到了北京，嫁给了她抬的那个伤员，他是师长，回北京后受到了重用。后来，他们一直住在北京，生下四个女儿，老伴五年前去逝了。她的大女儿现在是医学博士，从北京调到广州省二院从事研究指导工作，于是她就跟随大女儿来了广州旅居，二女儿和三女儿现在都在北京，小女儿李晓熙在美国。与阿姨聊天的时候，董蓝熙觉得头不再那么晕了。下午六点半，她的女婿把她接回家吃晚饭，回来的时候已是晚上十点了，送她进来后就离开了病房。董晓熙刚想睡觉，阿姨的手机响了，可能因为她的听力不好，所以手机铃声调得特别大。电话是她远在美国的小女儿打来的，因为她的手机漏音，董晓熙能听清她们母女的谈话。她女儿的意思大体是让母亲保重身体，自己在美国也挺好的，挂机前特意嘱咐母亲不要轻信陌生人。第二天，董晓熙特意打电话给先生在给她送早餐的时候多买一份，并告诉他与自己同病房的阿姨是抗美援朝的英雄。先生提着三份早餐来到病房，他们三人一起吃，阿姨一边吃一边不断的说谢谢！医生查房的时候，来了二十来个人，其中有一个六十几岁的教授，详细地检查和询问了阿姨身体情况，用了差不多半小时。董晓熙以为问完她就轮到自己的，谁知检查完阿姨之后，一般人浩浩荡荡地离开了病房，一小时后来为董晓熙查房的只是一个二十几岁的男医生，看起来刚毕业不久。当天，他们俩都收到十几份化验或检查单，董晓熙的全部检查是先生陪着去的，她以为阿姨也会有人陪着去，所以就离开了病房，等她做完大多数检查回来的时候才谁知道，阿姨的女婿一整天都没来医院，其他家属也没来。因为不熟悉医院，行动也不方便，所以阿姨一个项目都没去检查。董晓熙帮她看了各检查单，还好，除了Ｂ超外，其他都是明天才进行的检查。晚上趁护士来查房的时候，董晓熙问护士明天能不能安排一个人陪同阿姨去。护士说不能，医务人员本来就少，病人又多，她们没有时间陪她去。晚上的时候，她的小女儿从美国打来电话，董晓熙提到明天检查的时候没人陪她去，她小女儿说：“我在美国肯定回不去，我二姐三姐在北京，大姐虽然在广州，但今天有重要会议要开，我老公也有急事处理，我妈很历害的，不用陪，这些年她年年住院体检都没人陪的，她自己行的。”董晓熙心里发酸，一个80多岁的老人，有四个能干的女儿，住院的时候身边竟然一个人都没有。第二天一大早，一个男护工来到病房，说是带阿姨去做检查，董晓熙向当班的护士确认了这个男人是医院备了案的护工才放心地让他陪她去。午饭也是董晓熙先生一起买的，照样没收阿姨的钱，阿姨红着脸说：“萍水相逢受此照顾心里很不好意思。”董晓熙的先生说：“能为抗美援朝的英雄服务是此生最大的幸运。”阿姨也没再推辞。晚饭的时候她女婿来了，接她回家吃的饭，饭后又送她回了医院。董晓熙说干嘛非要回医院住，住女儿家不是更好。阿姨说住院就要遵守医院的管理规定，咱是老兵，虽然退武了，但也不能想怎么样就怎么样，得守纪律。第三天的时候，大多数检查结果出来了，董晓熙没有查出大问题，只是血压低血糖高，医生说头晕是低血压引起的。阿姨的检查结果出来后的第二天，她的四个女儿及家属都来了，董晓熙看得出家属们都很悲伤，但阿姨却很开心。她说一家人好多年没有这么齐过了，还笑着说等她出院后要去相馆照张全家福。当天下午阿姨就出院了，临走时她和董晓熙互留了手机号，并再三告诉她以后有机会去北京记得给她打电话。第二天，医院为董晓熙换了医生，调整了冶疗方案，增加了针炙冶疗，三天后，董晓熙头晕的症状基本消失，于是很快就出院了。办理出院手续的时候当班护士告诉她，她的冶疗方案是阿姨大女儿提出并安排的，说是报答几天来她对自己母亲的照顾。护士还告诉董晓熙，阿姨在体检时查出了肝癌晚期，已经转移了……。董晓熙随即拨打了阿姨的电话，接电话的是李晓熙，她说她母亲正在接受手术。董晓熙说：“阿姨不是每年都有体检的吗，就算潜伏期查不出来，早期、中期都能查出来呀。去年检查就没事，怎么今年一查出来就是晚期了呢？”李晓熙哽咽着说：“都怪我们做女儿的不孝，每年体检都是她自己一个人去的，而且从来不去有熟人的医院，今年，大家发现她身体明显消瘦了许多，所以才带她到广州做检查，住院前她再三要求不要家属陪护，否则自己就不检查。”第二天，董晓熙估计阿姨手术后应该清醒了，于是又打了她的手机，接电话的还是李晓熙，她说她的母亲长眠在手术台上……一年后，董晓熙去北京出差，阿姨的大女儿在北京协和医院，她告诉董晓熙从广州回北京后母亲就写下了遗嘱，并把自己所有的积蓄都捐给了希望小学。在整理母亲的遗物时发现了一封三年前写给女儿们的信，信中说自己患了肝癌，可能随时都会走，之所以不告诉大家是因为自己是公费医疗，她不想花国家那么多钱来冶疗自己这把没用的老骨头……。董晓熙躲在医院的洗手间放声大哭……。老兵阿姨成了她终生难忘的人！