我在一个由12个兄弟姐妹组成的大家庭中长大。 大多数标准我们都不差，但事情对我们来说肯定是拉长了。 我的父母从不分担他们的经济担忧，而是选择让我们享受无忧无虑的童年。 但是，尽管他们有自己的判断力，但我知道，正如孩子们经常做的那样，有时他们没有，而且我的朋友所拥有的某些东西对我来说是不可能的。

　　在那些日子里，热午餐对于富裕的孩子来说是一种奢侈品，而热午餐买家与那些带来冷午餐的学生分开坐着。 我和我的兄弟姐妹每天都带回家吃午餐：厚厚的自制面包，里面藏着一片博洛尼亚，三个燕麦饼干和一个小苹果。 当富裕的孩子们自豪地坐着他们的热气腾腾的炸鸡块或炸鱼排和土豆泡芙，冷牛奶盒，冰镇桃子和一块蛋糕时，我们会盼望着。

　　我从来没有说过什么，但我的一年级老师卡鲁索夫人一定看到了我眼中的渴望。 有一天，她静静地将一张纸条压在我的手上，低声说：“把它交给你的母亲。”

　　我跳过了家，给了妈妈一张便条。 她看了看，笑了笑。 “好吧，Caruso夫人说，因为你所有的努力工作，她明天想要买你的午餐。”第二天，我自豪地把自助餐盘放在自助餐厅，并坐在热午餐上。 表。 老实说，食物没有我想象的那么好，但我很高兴能够在那里并感到荣幸成为这个团体的一员。

　　一个下雨天，卡鲁索夫人让我放学后留下来。 我的胃立即掉到了地上。 当然，我一定有麻烦了！ 她知道我还没有完成我的数学表吗？ 她看到我在操场上戏弄比利吗？

　　在其他学生离开后，卡鲁索夫人说她将完成她的工作，然后把我带回家。 下雨了，她知道我走了很长一段路。 我们拉到我的房子，她下了车，在门廊上放了几个袋子。 “告诉你的妈妈我还有一些她想要的东西，”她说。 然后她开走了。 袋子里面是衣服，玩具和书籍。

　　那年夏天，卡鲁索夫人邀请我们所有人到她家。 她给了我们柠檬水和糖饼干，我们惊叹于她后院的花式锦鲤池塘。

　　我不知道为什么Caruso夫人给我的家人带来了光彩。 也许她也是在一个挣扎的家庭中长大的。 也许她知道感觉比其他人少一点是什么感觉。 不知怎的，即使她安静的慈善事业，她也从未让我感到羞耻。 她让我感到被爱和重要。 感谢她，我了解到我和其他人一样坐在热午餐桌旁。

　　我不记得Caruso夫人的样子了，但我确实记得她是如何让我感受到的。 我从来没有失去那种感觉 - 对某人很重要并受到她的保护。 经过这么多年，我仍然感谢那位出色的老师。