托尔斯泰曾经说过，人生的一切变化，一切魅力，一切美都是由光明和阴影构成的。《红楼梦》的魅力就在于它像一面镜子，忠实地反映了世间冷暖悲喜；它又像一片大海，宽容地包含着人性千姿百态。在这里，高尚与卑鄙共存，梦境与现实融合，幻灭与执着相依，如同光影交错，斑驳美丽，难分难解。

　　从《红楼梦》中的情与欲来看，曹雪芹是一个高明的人性观察者。情之极致莫过于宝黛：从初会时的似曾相识；黛玉误剪香囊时使小性子，宝玉好妹妹长好妹妹短赔不是；意绵绵静日玉生香，宝玉打趣黛玉，黛玉气得拧宝玉的嘴；两人在落英缤纷的桃树下共读《西厢记》，宝玉用书中词句告白，黛玉深受感动却又矜持自重，深怕遭受轻薄；宝玉挨打后黛玉哭红了眼；宝玉深夜遣晴雯送旧帕，黛玉在旧帕上题诗；宝玉诉肺腑，黛玉的惊喜悲叹我看到高贵纯洁的爱情宝黛二人的相互尊重与理解，达到一种心灵上的默契，敏感而脆弱的灵魂因为彼此相守而不再落寞。千言万语，道不尽这般深情。同时，我也看见欲之极致：贾瑞对凤姐赤裸裸的欲望，至死也只愿看风月宝鉴的正面，直呼让我拿了镜子再走，深陷于情欲泥潭难以自拔，可怜又可恨；贾赦逼婚鸳鸯，最后甚至说出凭他嫁到谁家去，也难逃出我的手心，鸳鸯不过是他玩弄于股掌之间、满足他无耻欲望的玩物，毫无怜惜与尊严可言。情之极致与欲之极致，高尚与卑鄙就这样共存于同一世界，让我们在绝望之时仍怀有一点希望。

　　梦境与现实在《红楼梦》中水乳交融，真假难辨，假作真时真亦假，无为有处有还无，让人萌生虚无缥缈之感。第一回甄士隐梦幻识通灵，梦见一僧一道讲述木石前盟的神话传说，用甄士隐的梦揭示宝黛前世因缘；同时二仙所言因果为玄机，不可预测，而甄士隐只要不忘他二人，便可跳出大坑矣，为下文甄士隐出家埋下伏笔。第五回宝玉梦游幻境，指迷十二钗，各主要女子的结局以一种梦幻的方式预示。美学家蒋勋认为《红楼梦》的特别之处便在于此：古今中外，没有哪一本书是预先告诉你结局，你却还有兴趣把它读完的。或许，这就是曹雪芹的大胆和智慧。也许所谓结局，就像梦境一样虚幻：我们欣赏的，是人生河流沿岸的风景；我们铭记的，是向前奔流的力量与激情，我们最终将到哪儿，又有什么关系呢？但我们现在所走的每一步，留下的痕迹，无不走向终点，呼应着我们各自的结局。曹雪芹通过一个缥缈的梦境，向我们揭示着人生的深不可测。

　　张爱玲花十年的时间，考据出一本《红楼梦魇》；周汝昌在诗中感叹：聪明灵秀切吾师，一卷《红楼》触百思。此是中华真命脉，神明文哲史兼诗。《红楼梦》之所以如此摄人心魄，让人为之终生痴迷，也许就在于其中诸多矛盾，折射出这个纷繁世界的万千光影。

　　（江苏大学千寻文学社）

　　邹怡