记得国内某个科幻作家评论三体的时候讲到一件事。0x年的时候，刘慈欣和国内一批优秀科幻作家齐聚杭州开会，会间谈及杭州西湖美景，突然有个人脑洞大发，提议让大家想一想用什么科幻的方式毁灭杭州更有意思（这群丧心病狂的人），于是在座各抒己见。刘慈欣说，西湖这么美，把它变成一幅画吧。看多的科幻电影了，和外星人交战，想到比较牛b的武器也就类似激光击中人，人瞬间升华，灰烬都没留下。想象力受限应该算是思维定式吧。看到三体里降维打击，好家伙，真能想。感觉打开了新世界的大门，服的不行不行的。三体游戏是地球反人类组织ETO为招募成员所做的游戏。它为普通玩家设置了一个巨大的障碍，这个障碍就是“空无”。玩家需要通过在这个简洁的表象下去解读隐藏着的海量信息和细节，这就要求玩家拥有丰富并且高层次的知识。于是，能够在游戏中走到最后，也就是说能够被ETO招募到的成员，都是一些手握社会资源的精英人士。

同时在游戏中，它为玩家展现了三体人的生活现状，这个星球被三颗无规律运动的太阳所环绕，没人能够预测出太阳的运动轨迹，三体文明随时会遭受到突如其来的灾难。“三日凌空”的酷暑，“三颗飞星”的严寒，“飞星不动”的大撕裂，还有“三日连珠”所导致的引力叠加灾难。这种昼夜冷暖无规律交替更换的阶段被称为“乱纪元”，反之气温恒定昼夜平衡的阶段则被称为“恒纪元”。玩家们为了解开这个奥秘，纷纷贡献出了如“宇宙橄榄球”“进化算法”“人列计算机”等等手段，然而通通无解。三体人唯有依靠着“脱水”和“泡水复活”的功能来适应这种变化多端的环境。

以上标黑词汇都是《三体》中的固有名词，刘慈欣在原著中纷纷对其展开了细致的描述，使之形成了一个逻辑严密的世界设定。在这个点子的设定下，我们是不是可以写出一些《乱纪元时期的爱情》《百年恒纪元孤独》《当我们在谈论脱水时我们谈论什么》《太阳与三飞星》《了不起的哥白尼》等等作品？但是刘慈欣没有，仅仅是对反派进行了一个描述而已。

在我有限的科幻作品阅读中，大多数的星际旅行几乎都是一个瞬间，几行字或者一个镜头。宇宙飞船就已经通过穿越黑洞或者其他什么方式到达另一个星系了。但在《三体》中，这个宇宙旅行在严密的设定下有了一个时间长度，400年。因为时间太长听上去甚至都有些不科幻了。刘慈欣身为半个科学家，不厌其烦的对书中的各种设定做着科学并臃肿的解释，这种解释对于普通读者来说，简直就是在影响阅读的流畅性。但也就是这种臃肿的解释，这种“不科幻的科幻”，使读者如同攀岩时抓握石块一样踏实的信任书中的一切，哪怕故事从过去走到现在，又从现在走向了不可预知的未来。

我个人认为，刘慈欣有能力塑造立体的人物，但是他偷了懒。或者说，他写《三体》的大部分精力都放在了构建一个庞大且细致的世界，人物塑造就被他放在了次要位置。在《三体》里，几乎所有的人物都成为了工具角色，他们推动不了事件的发展，只能在宏大的故事中随波逐流，成为一架巨型机械的转承轴或螺丝钉，哪怕是书中的主角也不能逃脱此等命运，他们的作用只是提供了一个视角供读者去了解这个故事，他们根本不是主角，《三体》故事本身才是真正的主角。而通过书中某段文字，我可以确信刘慈欣深知《三体》的这个缺陷。但是，他不在乎。