《受戒》是汪曾祺的短篇代表作，作者通过明海与小英子的懵懂爱情。下面是为大家搜集整理的受戒读后感，欢迎阅读。

　 　受戒读后感(一)

　　在我的印象中，和尚——守着孤灯寡影，清规严律，敲度一生，和尚的世界里，万物皆空。 虽说落地生根，逢根生源，但何尝不是如浮萍般漂浮于空暝之中，生于尘世之间，却又苦苦追寻 境界，是真忘我还是假忘我?真亦假 时假亦真，吃斋念佛，岂不是虚度光阴?

　　《受戒》并不是倾诉和尚苦行的载体，也不是道明受戒苦旅的读本。明海已经出家四年了，使我不禁以为这呗世人推崇的名篇不过是和尚枯乏生活的絮絮念叨。我怀着闲读的心情往下看，不知不觉被其中的字眼所吸引。恬静闲适的村庄，朴实憨厚的村民，美丽纯朴的英子，助人为乐的明子，构成了一幅最为和谐的景图。

　　这是一个关于爱与美的故事，是陶渊明笔下的世外桃源，是孔子眼中的大同世界，是唐玄奘心中的极乐世界。在这个小小的村庄里，我们看到的是一亩亩良田，一座座青山，一个个人家，而不是险恶的人心，利益熏心的村民。这儿有一座小小的寺庙，和尚不用受清规戒律，可以喝酒吃肉，可以娶妻生子，活似神仙。仿佛到现在，我还能看到舟山的英子和明子，听见山间英子优美的歌声。村民之间相处融洽，而不是如今的近邻不识;人们互相帮助，而不是如今的冷眼旁观别人的悲惨;人们之间无私奉献，而不是如今的追名逐利。在这里，我看到了人性，久违的人性之美，陌生的人性光辉。

　　其作者汪曾祺将这个爱情故事谱写得淋漓尽致。他的文字并不华丽，却尽显文致。他的语言美，但不是矫饰。他写的爱情纯，干净的如溪水一般，并不像外国多数作家那样露骨，明子与英子并没有经历什么风吹雨打，却让人刻骨铭心。他们的爱情不像是张爱玲说的，经得起挫折却经不起平凡。他们的故事是那些在一起以及不在一起的时光，他们的故事在我们的眼里，在他们的心里。那份淡淡的却又浓厚的爱，沉淀在文中的每个字里，在那小舟上方升华。

　　再看现在，人与人之间隔着一层纱，彼此看不清，识不透。再看社会，处处宣传构造和谐社会，可是食物毒加工，贪官污吏，打砸抢烧的现象屡见不鲜。社会不和谐，是人心乱啊!正如韩寒所说，社会不和谐就是两种人给闹的，一种是吃不饱饿的，一种是吃饱撑的。人人都在道和谐，但还有多少人不明白和谐也是需要从身边做起的道理。政府时时倡导和谐，人民盼着和谐。政府出台政策，是靠人民去构造和谐的，强有力的宏观调控，只能尽微薄之力，真正的力量在于人民。和谐也是一种人性美。

　　人性之所以伟大，就在于人类能够超越功利与得失，懂得悲悯、敬重和宽容。

　　 受戒读后感(二)

　　初读《受戒》，看着文中光怪陆离的和尚生活，脑中真只有“荒诞”二字。首先，从中国人的传统观念去看，和尚应该是正而八经、吃素念佛、不近女色、严守清规的。然而文中的和尚却吃肉打牌娶老婆、杀猪抽烟唱淫歌，活象一堆江湖混饭吃的骗子。其次，小明子与小英子的“初恋进行曲”。小明子先是莫名其妙地当了和尚，后是与小英子日久生“情”。个人认为，这类型的透明恋情很有肥皂剧的味道。再次，是文中所谓“正经人”――“一个打兔子兼偷鸡的”。“偷鸡”这行当，是“正经人”所为吗?……一个个“荒诞”的设定层出不穷，第一次看完《受戒》真的只是“荒诞”而已。

　　为了不让自己仅仅停留“荒诞”的层面上，我便把课本上有关《受戒》的部分浏览了。对于课本上讲到的一些观点，我有自己的看法：

　　一、离题之说。

　　“小说的题目是《受戒》，但‘受戒’的场面一直到小说即将结尾时才出现，而且是通过小英子的眼睛侧写的，作者并不将它当成情节的中心或者枢纽。……”

　　课本列举的这些例子，会让人觉得离题。我觉得其实不是的。我觉得作者是故意让人错觉离题，然后再体味作者的用心良苦。“受戒”后，和尚本身就应该是过着平淡的清修生活的，可是他们“不正经”，于是题目与正文便产生了反差效果，而这种反差效果恰恰是表达了作者心中想讽刺的现象。

　　二、“桃花源”之说。

　　“《受戒》表面上的主人公是明海和小英子，实际的主人公却应该是这种‘桃花源’式的自然纯朴的理想生活。”

　　我不讨论这“主人公”观点正确与否，我要说的是我不赞同课本中“桃花源”的说法。照着《受戒》原文来说，和尚们不守清规，我若是当地的村民，我就会觉得活得不安稳。例如文中写到：“一场大焰口过后，也就像一个好戏班子过后一样，会有一两个大姑娘、小媳妇失踪，――跟和尚跑了。”与其说这是自由恋爱的结果，还不如说这分明是借着和尚的幌子来诱骗良家妇女。另外，对于和尚杀猪的描写我也觉得不爽。不杀生，本身就是和尚的戒律，然文中的和尚杀了，“一切都和在家人一样”，只不过在猪临升天时假惺惺地多了一道“往生咒”。恶心!有这种伪善的和尚在身边，这里还是“桃花源”吗?

　　三、“超功利”之说。

　　关于这一点，我是听了同学的发言后深有感触的。文中和尚有“攒钱”的“本事”，把“和尚”当作职业，可以白吃饭、分辛苦钱……这实质还是在追求功利。

　　以上，是我对课本的一些看法。

　　除却课本，我又看了一遍《受戒》。我始终觉得“受戒”在文中只是一个“形式化”的东西，它对于“和尚”而言没有多大的实际意义。作者应该是想借这些和尚来讽刺社会上一些名不副实、尸位素餐的人吧?

　　关于《受戒》文中选用的对联，我也有一些自己的看法：

　　“大肚能容”联和“一花一世界”联，其实这两副对联就算不是明白地出现在文中读者也会联想到，但作者既然明白地写了出来，那就不得不说了。“大肚能容”，容的是一群混饭吃的和尚;“开颜一笑”，笑的是和尚道貌岸然的行经。“一花一世界”与胡为的和尚成为了鲜明对比。这种反差还是在加强所谓“受戒”的形式化。最后就是小英子家的楹联，“向阳门第春常在/积善人家庆有余”，这副对联有个跟和尚有点关系的传说：宋朝是苏东坡与高僧佛印是忘年交。佛印这天在做鱼汤喝，东坡突然来访逮个正着，佛印想隐藏自己做的鱼汤，但是东坡早已发现。东坡没有明白指出佛印的鱼汤，但是就用这副对联的上联引出了“罄有鱼”的答案。这个故事与文中和尚的行径多少有些共通点，天下对联何其多，作者偏偏选了这一副，我想大概也就是这个原因了。个人认为，这副对联在文中一有暗示小英子与明海的缘分、二有照应荸荠庵和尚们不受清规的作用。

　　受戒读后感(三)

　　“英子跳到中舱，两只桨飞快地划起来，划进了芦花荡。芦花才吐新穗。紫灰色的芦穗，发着银光，软软的，滑溜溜的，像一串丝线。有的地方结了蒲棒，通红的，像一枝一枝小蜡烛。青浮萍，紫浮萍。长脚蚊子，水蜘蛛。野菱角开着四瓣的小白花。惊起一只青桩，擦着芦穗，扑鲁鲁鲁飞远了。”

　　一切都是美好的。

　　真的么?可是为什么，为什么我每次阅读这篇充满着温馨感情的短篇时候，总有一种无法排解的担忧?那是一种怎样的担忧呵，就好比爱护一块小小的水晶工艺品，轻轻地捧着，小心翼翼地抚着，唯恐摔碎了。

　　我惊异于自己的感觉，虽然我素来不是一个盲目乐观主义者，但也绝对不是一个在阴暗角落中诅咒一切美好事物的邪恶之徒。明子和英子虽然平凡，但近乎完美的爱情故事，却为什么让我这样不安，这样焦虑?

　　于是我寻找，我一遍一遍地阅读，直到我发现了不安的始作俑者：

　　“一九八○年八月十二日，写四十三年前的一个梦。”

　　好一个梦，好一个“四十三年前”的梦!

　　那是一个怎么样的年代呵，一九三七年，中国人永远忘怀不了的一年。这一年里，土星共同体和国民党刚刚实现了暂时性的停火，来自扶桑的罗圈腿们就开始在卢沟桥那里挑起了战火。七七事变，接着是淞沪会战，南京大屠杀……

　　第二年，一九三八年，台儿庄血战，“三光政策”的大扫荡……

　　英子和明子的爱情故事，原来竟是在这样一个国破家亡，朝不保夕的情况下发生的。汪老在后来的《我的创作生涯》中写道：“1938年，我们一家避难在乡下，住在一个小庙，就是我的小说《受戒》所写的庵子里。除了准备考大学的数理化教科书外,所带的书只有两本，一本屠格涅夫的《猎人笔记》，一本《沈从文选集》，我就反反复复地看这两本书，这两本书对我后来的写作，影响极大。”

　　美丽平静的赵庄，风雨飘摇的家国，微小青涩的幸福，汪老惟有在梦中，才能给予英子和明子那份和乐美满。但是，脱离了梦呢?

　　有人说，一千个读者眼里，会有一千个哈姆雷特。那么，就让我这个读者小小的放肆一次，将这个被汪老封存在“惊起一只青桩，擦着芦穗，扑鲁鲁鲁飞远了。”这个结尾下的水晶之梦惊动些些罢：

　　满载着英子和明子的爱情，小船回到了赵庄，可以想象，当英子宣布要和明子结婚的时候，她的父母是会小小惊异一下的，但是阻力不会太大。因为在赵庄人眼里，和尚与庄稼汉之间的区别仅仅在于他们会念几句经。更何况明子老实，肯吃苦，人又聪明。英子家田里的伙计他早已经帮办了不少。他赶牛打场的技术，替人画刺绣花样的本事，还有“很黑”的几手字，无论哪一样，都是没挑的。英子和明子，很容易就能够通过父母的这道关卡。

　　之后呢?英子和明子会一天天长大，幸福地等待着良辰吉日的到来。直到有一天，从县城来的消息把整个赵庄炸上了天：鬼子来了!

　　是的，鬼子来了。卢沟桥事变之后，鬼子兵开始全面入侵中国，北平、上海、南京……大城市纷纷沦陷，赵庄虽小，终究是会得到风声的。这时候赵庄的人们，会怎么反应呢?

　　胆小的，会向卷起铺盖往南方或者内陆跑吧。胆大的，会想到报名参军吧。但是我相信，绝大多数的庄稼人，是无论如何舍不下祖祖辈辈传承下来，自己一辈子伺候着的这片土地的。老实平凡的赵庄人，或许会害怕，或许会惊惶，但议论了几天以后，看看鬼子还没有立刻来，于是慢慢放心了，于是以为没事了。对呀，赵庄太小了，鬼子不会打到这里来的。

　　英子和明子呢?明子住在庙里，三师父是个精明能干的人，他跑惯江湖，见多识广，可能一听到风声后便找个由头往内陆去了。其他的诸如大师父二师父以及方丈，终究不会离开这座风水宝庵，明子自然也不会离开。只不过，在他和英子两个看谷场找荸荠的时候，或许会多一些话题罢。晃眼，一年的时间过去了。就在明子戴上大红花，在赵庄一帮好事人的簇拥下去迎娶英子的时候，村头那里砰砰砰传来了几声枪响——鬼子进村了。

　　之后会怎么样，我不想再想了。幸福的人都很相似，但悲剧是各不相同的。或许，汪老将这个故事定格在小船驶入芦花荡的刹那，也是因为他老人家一样无法承受之后的可能，承受如此纯净美丽的爱情被轻易击碎的可能?

　　见山是山，见山不是山，见山还是山。

　　当我想起友人的这句话时，不由得苦笑了。我知道，这样解读《受戒》是错误的，我偏离了汪老的主旨，而去寻求一些与小说无关的情怀。但是，或许是因为我天性里的那股寻根究底的脾性吧，我看到了山之后的山：一座原本青葱美丽的小山，被一群双足野兽破坏殆尽之后的满目疮痍。

　　覆巢之下，焉有完卵。皮之不存，毛将焉附。

　　悲情的断想告一个段落。让我们回到开头，“一九八○年八月十二日，写四十三年前的一个梦。”

　　如果，我不去打破这个梦，而是怀着美好的祝福继续想象下去呢?如果明子和英子的时代仅仅只是一九三七年，而没有其他一切的政治军事等等烦死人的东西，故事将会是怎么样的呢?

　　“明子!你这个没用的男人!还不快叫我女王陛下!”

　　“是!是!您用力的踢打我吧!我就是您没用的奴隶啊!”

　　每天深夜，赵庄的上空就会回响着明子凄厉的惨叫和皮鞭的噼啪声。和着田野里青蛙万年不变的咶噪，远远地传了开去。

　　受戒读后感(四)

　　曾经，不止一次地置身于《受戒》中的桃花源，在这里我仿佛来到了一个原始的乌托邦，一个宁静美妙的世外桃源，并不顾一切地爱上了它!

　　那是一片理想的乐土，确切的说，这是一个原始的乌托邦，在庵赵庄人们的心中，和尚和种地，织席，箍桶，画画等行当没什么不同，他们都是自由平等的职业人，与世道的艰辛，人生的苦涩都无关。如小英子一家，赵大伯是田场上样样精通的好把式，不仅脾气好，身体也结实的像一颗榆树;赵大妈也是精神的出奇，她不仅家乡菜做得可口，而且剪的花样子也是众家嫁闺女的稀罕物;两个宝贝女儿更是漂亮，大英子文静，已有人家，小英子活泼，成天嘻嘻哈哈，像只喜鹊，从这家人的日子，就可看出庵赵庄芸芸众生的一斑。

　　至于荸荠庵里的僧侣生活就更令人向往了，完全没有一般佛门寺庙里清规的羁绊。这里的和尚只要会一点做法事的基本功如放瑜伽焰口，拜梁黄忏之类，从此就可以吃现成饭，可以赚钱，可以还俗，可以娶亲，还可以买田置地，过优哉游哉的神仙日子。庵里的老师傅终日枯坐念佛，不问世事，在那“一花一世界”里沉醉。大师父仁山是“当家的”，管着经账，租账，债账三本帐簿，平日在庵里从不穿袈裟，经常是披件短僧衣，袒露着他那黄色的圆肚皮，光脚踢踏着拖鞋;其他两位师傅也是各有千秋，二师父在俗世是有家眷的，甚至每年还把他老婆接来避暑纳凉;三师父更是人不仅漂亮，有一手“飞铙”的绝活，甚至每场法事之后，村里就会有大姑娘或小媳妇蓦然失踪。最让人诧异的是他们吃肉从不瞒人，甚至过年的时候就在大殿上杀猪，这里的和尚过着日复一日，年复一年的祥乐时光，这哪里是一个“佛门净土”，分明就是一个现代版的“桃花源”。

　　就在这样一个世外桃源般的梦境中，我们的小主人公小明子和小英子相遇了：小明子他面如朗月，声如钟磬，聪颖好学，在随舅舅出家做了和尚渡船时，遇上了小英子，渐渐的，他们就成了好朋友，明子经常上小英子家，就这样，他们间朦胧的初恋就悄然萌生了，他们一起做针织，一个画花，一个刺绣;他们一起栽秧，放牛，割稻子，看打场，特别是他们挖荸荠后回家的一段白描，“她挎着一篮子荸荠回去了，在柔软的田埂上留下了一串脚印。明海看着她的脚印，傻了。

　　五个小小的趾头，脚掌平平的，脚跟细细的，脚弓部分缺了一块。明海身上有过一种从来没有过的感觉，他觉得心里痒痒的。这一串美丽的脚印把小和尚的心搞乱了。”多美的描写啊，把少男少女初恋时的心态描摹得曲尽其妙，婉而成章。最是最后他们一道进城，一个去善因寺受戒，一个给家里买东西，他们同坐一条小船，一道归去来，最后终于逼出了小明子的心里话：希望小英子做他老婆。

　　在这样的环境中，如此沉静，如此美好，人就会不自觉地与环境浑然一体，产生无限遐想，《受戒》，世外桃源般的梦境，让我无限向往!

　　受戒读后感(五)

　　文章开篇就用缓慢的文笔描述了一个独特的世外桃源，与其说独特更不如说荒诞。庵赵庄的人们太宽容了，在他们心中，和尚就是一个普通的职业，像是郎中，书生，当铺，商人之类的职业，没有区别。和尚可以喝酒吃肉，可以还俗，可以近女色，唱淫歌，可以赌博打牌。

　　和尚不用守清规还是和尚吗?——这样光怪陆离的生活，和人生的苦涩全然无关，完全不符合中国人传统的观念。

　　再说小英子一家，赵大伯是田场上样样精通的好把式，不仅脾气好，身体也结实的像一颗榆树;赵大妈也是精神的出奇，她不仅家乡菜做得可口，而且剪的花样子也是众家嫁闺女的稀罕物;两个宝贝女儿更是漂亮，大英子文静，已有人家，小英子活泼，成天嘻嘻哈哈，像只喜鹊。由此村庄独特的幸福生活可见一斑。

　　汪曾祺淡淡的文笔描述了这样一个地方，没有苦涩，没有勾心斗角，可以不包容一切原始欲望的世外桃源。荸荠庵里，二师父在俗世是有家眷的，甚至每年还把他老婆接来避暑纳凉;三师父更是人不仅漂亮，有一手“飞铙”的绝活，甚至每场法事之后，村里就会有大姑娘或小媳妇蓦然失踪。然而却没有人指责，这一切的荒诞在村庄里是如此和谐。

　　我并不赞同网络上大部分人所说，这是对人性最原始的复苏的赞美。更有甚者，说这是对人类原始的爱的赞扬。

　　设身处地地想，《受戒》原文来说，“一场大焰口过后，也就像一个好戏班子过后一样，会有一两个大姑娘、小媳妇失踪，——跟和尚跑了。”这是爱吗?与其说这是自由恋爱，还不如说打着和尚的幌子诱拐良家妇女。那家人的父母知道含辛茹苦养大的女儿又会作何感想?

　　另外，文章中关于和尚杀猪的描写也让我不舒服。不杀生，本身就是和尚的戒律，然文中的和尚杀了，“一切都和在家人一样”，只不过在猪临升天时假惺惺地多了一道“往生咒”。恶心!有这种伪善的和尚在身边，这里还是“桃花源”吗?

　　在我看来，和尚本身不是一种职业，守清规也并不是对人性的压抑。对于那些看破红尘的人来说，选择出家反倒是解脱。给心灵困惑的人们一个远离尘世的机会。而文章中，和尚变成职业，用来赚钱，是对佛教信仰的侮辱。

　　再说全文的主线，明海和小英子，二人两小无猜的感情倒是让人动容。也只有在庵赵庄这样宽容的环境里才有可能成长发芽的恋情。这也是全文唯一让我觉得像世外桃源的地方。

　　文章题目是受戒，而受戒却放在结尾，被浅浅一带而过。作者是故意让人错觉离题，然后再体味作者的用心良苦。“受戒”后，和尚本身就应该是过着平淡的清修生活的，可是他们“不正经”，于是题目与正文便产生了反差效果，而这种反差效果恰恰是表达了作者心中想讽刺的现象。

　　受戒读后感(六)

　　曾经，不止一次地置身于《受戒》中的桃花源，在这里我仿佛来到了一个原始的乌托邦，一个宁静美妙的世外桃源，并不顾一切地爱上了它!

　　那是一片理想的乐土，确切的说，这是一个原始的乌托邦，在庵赵庄人们的心中，和尚和种地，织席，箍桶，画画等行当没什么不同，他们都是自由平等的职业人，与世道的艰辛，人生的苦涩都无关。如小英子一家，赵大伯是田场上样样精通的好把式，不仅脾气好，身体也结实的像一颗榆树;赵大妈也是精神的出奇，她不仅家乡菜做得可口，而且剪的花样子也是众家嫁闺女的稀罕物;两个宝贝女儿更是漂亮，大英子文静，已有人家，小英子活泼，成天嘻嘻哈哈，像只喜鹊，从这家人的日子，就可看出庵赵庄芸芸众生的一斑。

　　至于荸荠庵里的僧侣生活就更令人向往了，完全没有一般佛门寺庙里清规的羁绊。这里的和尚只要会一点做法事的基本功如放瑜伽焰口，拜梁黄忏之类，从此就可以吃现成饭，可以赚钱，可以还俗，可以娶亲，还可以买田置地，过优哉游哉的神仙日子。庵里的老师傅终日枯坐念佛，不问世事，在那“一花一世界”里沉醉。大师父仁山是“当家的”，管着经账，租账，债账三本帐簿，平日在庵里从不穿袈裟，经常是披件短僧衣，袒露着他那黄色的圆肚皮，光脚踢踏着拖鞋;其他两位师傅也是各有千秋，二师父在俗世是有家眷的，甚至每年还把他老婆接来避暑纳凉;三师父更是人不仅漂亮，有一手“飞铙”的绝活，甚至每场法事之后，村里就会有大姑娘或小媳妇蓦然失踪。最让人诧异的是他们吃肉从不瞒人，甚至过年的时候就在大殿上杀猪，这里的和尚过着日复一日，年复一年的祥乐时光，这哪里是一个“佛门净土”，分明就是一个现代版的“桃花源”。

　　就在这样一个世外桃源般的梦境中，我们的小主人公小明子和小英子相遇了：小明子他面如朗月，声如钟磬，聪颖好学，在随舅舅出家做了和尚渡船时，遇上了小英子，渐渐的，他们就成了好朋友，明子经常上小英子家，就这样，他们间朦胧的初恋就悄然萌生了，他们一起做针织，一个画花，一个刺绣;他们一起栽秧，放牛，割稻子，看打场，特别是他们挖荸荠后回家的一段白描，“她挎着一篮子荸荠回去了，在柔软的田埂上留下了一串脚印。明海看着她的脚印，傻了。五个小小的趾头，脚掌平平的，脚跟细细的，脚弓部分缺了一块。明海身上有过一种从来没有过的感觉，他觉得心里痒痒的。这一串美丽的脚印把小和尚的心搞乱了。”多美的描写啊，把少男少女初恋时的心态描摹得曲尽其妙，婉而成章。最是最后他们一道进城，一个去善因寺受戒，一个给家里买东西，他们同坐一条小船，一道归去来，最后终于逼出了小明子的心里话：希望小英子做他老婆。

　　在这样的环境中，如此沉静，如此美好，人就会不自觉地与环境浑然一体，产生无限遐想，《受戒》，世外桃源般的梦境，让我无限向往!

　　受戒读后感(七)

　　7岁，一个多么美好的年龄，也正是一个对于人生、爱情有了慒懂的认识和向往的年龄，难怪，只在看到一个小女孩的小脚印后，便会心乱了。但他的天生的羞涩却使他不敢表白，这份朦胧的爱只好在他的心里孕育、成熟，他的心还是纯真和美好的。他虽始终只是在被动地等待和接受初恋的到来，但他坚定地相信自己对小英子的爱的小英子对自己的爱。于是，在他等到了爱狂风暴雨般来袭时，他大声说出了心里话，虽然，这还是小英子的鼓动下，而这一次，他的勇敢已战胜了怯懦。复苏的人性让他把幸福紧紧攥在了自己手中。

　　相比之下，小英子更直白，更大胆。她毫无顾忌地坦露心迹，但她并不鲁莽。她是在确定了明海的心后才以身相许的。她很直白，但很真诚;她很大胆，但很谨慎。她深信自己的可爱灵巧一定可以打动明海，她也清楚自己早已对那个漂亮温顺的少年暗暗倾心，于是她把这种爱表达出来，释放出来。正是这种主动的交流和呼唤，才让她和明海走到了一起。有时候，人与人心灵的交汇就在那么一刹那，错过了那一刹那，恐怕两个人的手永远也不会牵在一起。聪明的小英子用她的果敢赢得了属于自己的那份真爱，她身上蕴含着的那份至真至纯的人性之善让她获得了生命中最珍贵、最美好的幸福。

　　小说虽是描写一派纯美宁静和谐舒淡的乡野风情，但其中也隐藏着淡淡的忧伤，如明海为什么出家，明海与小英子之间似爱非爱的纯美情感能保持多久。这些都隐含一丝不易察觉的苦涩。汪曾祺的作品恬淡闲适，自由灵畅，可见作者自然通脱的生活追求，平淡的结尾往往蕴含着令人深思的人生哲理。让人有一种隐隐的悸动。

1.铭记历史，缅怀先烈
——读《抗战从这里开始》有感
这学期，老师统一要求订阅了《抗战从这里开始》这本书，它的内容真实，很适合我们阅读。
1931年9月18日，来了一批日本兵，此后14年里，共3520万中国军民牺牲，划下中国历史上不可抹去的一笔。
应该说，面对日军进攻，东北人反应并不慢，他们让日军尝到了苦战的滋味。1931年9月19日凌晨，日军再长春的第二师第四联队的黑石大队发动攻击。听到枪响，第三营对准日军就轰。这一炸日军就傻了，可算是吃苦头了。
自九一八事变后，战争就从未歇过，东北人也从未屈服过。1935年，田汉和聂耳为电影《风云儿女》谱写了主题曲——《义勇军进行曲》，歌曲响遍中国！！！
从1931年到1933年，中国人的抗击极其猛烈，挥大刀，举长枪，扔榴弹攻击狠狠哒！
1931年，全国都打鬼子，正式的军队不知为何，沉默了！几天后，邓铁梅在丰城组织起1500余人的抗日队伍，邓铁梅是司令。凤城的日军并不多，只有一二百人，但伪警察不少，而且一旦日军支援部队来了，邓铁梅他们就有危险了。他早已想到，并部署了军队。12月260日夜军队突击风城，在大雪下兵分两路。一对切断电话线，第二队设埋伏，阻击来援之敌，其他的袭击火车站，消灭守敌并攻击日军及伪军。这一仗打得好，斩杀日军50人，缴获步枪300余支，轻机枪3挺，追击炮2门及大量弹药！邓铁梅军队因此远名。
东北抗日联军谁都知道，英雄人名也都挺熟：杨靖宇、赵尚志。周保中、赵一曼······
在山岗上，椰林中，平原上，他们和日军进行着殊死的搏斗。
然而，我们都能冻死的地方，东北抗日联军在这样的环境中，竟能歼敌18万！18万！
在抗联的战斗历程中，“密营“这歌词和战士们是密不可分的，抗战初期就有，它的大规模出现应该在1936年以后。东北冬天滴水成冰，没有御寒的场所根本不可能带兵去打仗，而且伤员疗伤，吃饭，休息也需要房子，所以建立了密营。密营也有很多种，有的很小，战士们抱着枪，站着睡觉。有的很大，是给司令的，有军火库，粮仓，书房······
到今天，有的密营依然存在。
你说什么？说了这么多，都是老一辈的事？小兵多了去了！六年级上学期会学一个雨来的故事，他为了掩护区上的交通员李大叔，被鬼子抓住，鬼子诱惑他，拷打他，她依然不说出李大叔的藏身之处，鬼子要枪毙他，他水功好，扎到河里，鬼子就向水里打枪，可他都游走了。村里的人们都以为他死了，沿着河沿找尸首，可在芦苇丛里发现了他，大家夸奖了他。
忘了放牛郎王二小？放牛时遭遇的也是鬼子，他用自己聪明的大脑，把敌人引进了包围圈，自己却被鬼子打死了，这个故事难道不是我们感动？
算了，说来说去不都是中国人打日本鬼子吗，外国当然也有小英雄，就像《夜莺之歌》里的那样，那个苏联孩子假装天真，把那些德国兵引进了游击队员的突围圈，正向“生死狙击”里打变异体那样，突突突突突突突，德国兵全死了，游击队员毫发无损。
看完了这本书，也看完了这些小兵故事我懂得了许多道理：做事万万不得放弃，当时日本侵略中国的时候，中国有枪吗？如果当时中国人放弃了，还会有现在的我们吗，即使有，是中国人吗?我们的学习也是如此，如果英语单词太难，你就不背了，一天少背一点，一天少背一点，日积月累，差了多少？一年呢？
为什么王二小他们小小年纪就能打仗？有志不在年高？对了！别看我们年纪小，别人能打，我们为什么不能?有志不在年高！英雄出少年！这便是一个大道理！
“铭记历史，缅怀先烈，珍爱和平，开创未来 ”做到这几点，你将终生受益！

2.读《抗战从这里开始》有感
现在,我们的生活十分美好。可你，是否想过，现在的幸福生活是怎么来的?这可是战士用自己滚烫滚烫的鲜血换来的。这个代价太大了!今天，让我们来顾过去的点点滴滴吧!
　　在抗日战争文章中，我看到了炮火连天、浓烟滚滚的战场。一个个满身鲜血、汗流浃背、奋力拼搏的八路军战士们。万山丛中，青纱帐里，中国共产党领导的敌后抗日游击健儿到处逞英豪;雁翎队、敌后武工队、铁道游击队，地道战、地雷战、麻雀战……使骄狂一时的日本侵略者陷入到敌后人民战争的汪洋大海。我还看到了19路军组织的“敢死队”出发前接受长官的指示。我还看到抗战1月27日午后，日军准备开火的消息使住在北四川路一带的上海居民纷纷涌向租界避难。最后，蔡延锴军长亲临前线指挥……淞沪会战中“八百壮士”的忠贞奖章，“血战台儿庄”的杀敌大刀，“武汉会战”中毙敌3000余人的万家岭大捷中缴获的战利品……抗战初期，国民党数百万军队对日军进攻进行了正面作战，给日军以沉重打击，粉碎了日本军国主义者“速战速决”的美梦。“抗日则生，不抗日则死，抗日救国，已成为每个同胞的神圣天职!”“平津危急!华北危急!中华民族危急!只有全民族实行抗战，才是我们的出路。”中国共产党，率先吹响抗战的号角。1937年“七七事变”爆发。在中国共产党的积极努力和推动下，国共两党抛弃恩怨再次走到一起，中华民族全面神圣抗战从此以燎原之势燃烧起来。这场在1945年9月3日赢得的战争胜利全然不同以往110年前的甲午战争，中国进行的仍是一次封建王朝战争，而日本则进行的是一次国民战。从1840年开始到抗日战争胜利的105年间，几乎所有的大中小帝国主义国家都侵略过中国，而我们惟一赢得的，就是60年前的那场胜利。那是近100年来积贫积弱的中国第一次在一场生死存亡的民族战争中取得胜利，这场胜利改变了中华民族的历史命运，唤醒了沉睡了几个世纪的中国。
　　历史学家陈寅恪曾说:“国可亡，史不可灭”，在《抗日战争》中，我了解这段悲壮而可歌可泣的历史，作为一名中国学生，建设祖国，无疑是责无旁贷，却又是一件难以承载的任务。战士们就是这样抛头颅，洒热血，用汗水和鲜血换来的新中国。让我们勿忘国耻，好好学习，成为祖国的栋梁之才，将来振兴中华!革命战士永垂不朽!

书中提出的许多沉重的命题，在历史教科书中没有，可在读者的心中滚沸如水。
首先，是关于内战的思考。借用主人公赵广陵的话：我们是一群被驯服的羔羊，漂泊在同胞之血的大海上，没有光荣，只有耻辱。历史上，兄弟阋墙、手足相残的情形并不少见。据梁启超记述李鸿章见俾斯麦的场景，两人论及军事，李鸿章欣然讲起如何剿灭太平军和捻匪，卑斯麦通过翻译说：“吾欧人以能敌异种者为功，自残同种保一定，欧人所不称之。”如果说打日本是天经地义保家卫国的英雄壮举，那么，打同胞呢？革命的理论，可以随领袖的意愿，各人不可调和的立场都有天字第一号正当的理由，战争被宣扬的正义外衣和其对人性的扭曲，直到七十年后，在《吾血吾土》中，脱离开以往有关内战的狗血剧情，脱离出政治正确的导向，读到了真诚的人性和反思。
其次，是李公朴和闻一多先生之死以及知识分子对中华血脉的影响力，这是《吾血吾土》创作中极其优秀的部分。民国时期，那是个大师璀璨知识辉煌主义纷争的时代。正是有了这些思想高贵纯粹而又博大精深的导师们，才有那么多青年学子投笔从戎，剑胆琴心，历尽艰险终不悔，才有像范稳这样富有良心和责任感的知识分子努力回原历史真相。正是有这样一个知识灿烂的时期，中华文脉在三十年的沉寂之后，又开始复苏。
第三，是日本对中国人民这场史上最惨无人道的战争的真实态度，这部分最值得我们思考和警醒，包括学习。这个民族和中华民族有着极其不同的民族品格，注定了在这场战争中，中国作为战胜的一方，却有着比他们多得多深得多的苦难和伤痛。作为武士道精神的后人，有着决绝和冷酷，日本人并没有像德国人一样，记得多少给别人造成的苦难，相反，他们牢记着自己的失败和伤痛，他们对中国的了解远比我们对他们的了解多得多。这场战争，不是少数军国主义的战争，而是一场全民的战争。书中写了一个日本老兵秋吉夫三，这个因中国军人的humanitarianism(人道主义)而幸存的老兵，他一生都保存着一个日本军人的斗志和追求，不忘自己的使命，却没有对中国人的感激和负罪。书中饶有趣味的还有日本慰安妇的描述，在我们印象中，日本的慰安妇是世上最悲惨最受摧残最有资格谴责战争的一群女人，可她们其实也是日本军国主义思想洗礼的拥护者，为这场战争推波助澜。我想，这样的一个民族，是强大而又冷酷的，所以他们在战后的经济能够迅速复苏，挤入世界强林之列。我想，这样的一个民族，要想他们服老，唯有把他们再次打趴下，而不是靠我们民族血脉中惯有感恩、善良和宽容。中日之间必有一战，这话，并不耸人听闻。所以，真心希望，中国人能读读《吾血吾土》，明白，为什么要抵制日货，为什么要奋发图强。
第四，对个体生命的尊重。迄今，这个概念对很多中国人来说，都挺陌生。书中写到，中国人并不把战友的遗骸当回事。当美国牧师和仪仗队为一名士兵举行海葬仪式时，中国士兵呆呆地观望着，第一次感受到有人会这样尊重一个普通士兵的遗体。当日本人把每个土兵的名字刻在缅甸警察的哨子里，而我们的勇士们几十年来，只能是在某块碑文上含混地写上从某个时间到某个时间或某场战役的英雄们永垂不朽，名字不详，年龄不详，籍贯不详，能够留下名字记录档案的军官和士兵是何其幸运啊，而这些历史痕迹，又在文革中遭受了灭顶之灾。如果仅从死亡人数来衡量历史的承重，有哪个国家像我们的国家一样多呢？但你若问我死了多少人，我答不出来。一个连数字都没有的群体，连名字都没有的英雄，如何不朽？今天，当中国的购物旅游团满世界飞时，皮夹里的现金
和银行卡让他们理直气壮时，是不是仍然是对个体生命不尊重的另一种解读？
看完《吾血吾土》之后，我特意查阅了些抗战资料，更加触目惊心。《吾血吾土》是以滇缅战场为背景铺开的，抗战资料中赫然记载：三湘四水烽水地，一条惨烈战线，曾贯穿湖湘大地南北，最后延至滇缅。那么说，滇缅战场其实是抗战的尾声，在范稳的笔下尚且如此恢宏惨烈，而我的家乡湖南，又经过怎样的血火洗礼？

范稳说，全世界参加过反法西斯战争的老兵，只有这一群，最不一样。是的，世界上没有一个国家的得胜军人会像他们一样经受那么多审判和磨难，他们是历史的英雄，却成了人民的罪人。世界上没有一个国家的得胜军人会像他们一样没有名字和容颜，甚至连数字都不详。世界上没有一个国家的得胜军人会像他们一样顽强和纯粹。

泰戈尔曾有诗云：“如果你在黑暗中看不见脚下的路，就把你的肋骨拆下来，当做火把点燃”。书中的赵广陵、刘苍壁、廖志弘等，书外的傅心德、吴鲁、李昌枢等，还有很多已故和幸存下来的英雄们，包括我那多灾多难的外公，和赵广陵命运相仿，国民党少将军官，饱读诗书，精通医理，子女全务农，无一人有他的学识。就是他们，把自己的肋骨拆下来，照亮着我们子孙后代前行的生生不息的道路。
吾血吾土 家国情怀
沧浪客
尽管深知，中华民族，历来不缺“我以我血荐轩辕”的脊梁，更不缺“一寸山河一寸血，十万青年十万兵”的决绝与悲壮。但在范稳新出版的长篇小说《吾血吾土》中，读到当年学子们从军时曾经吟颂过的这首诗，我还是很难掩饰血管即将炸裂的冲动：“没有足够的兵器，且拿我们的鲜血去。没有热情的安慰，且拿我们的热血去。热血，是我们唯一的剩余。自由的大地是该用血来灌溉的，你，我，谁都不曾忘记。”
血，总是热的，但在民族危亡之秋，它可以冷却、凝固，变成坚硬的刺向侵略者的匕首投枪。
我们不宣扬仇恨，但绝不能忘却历史。
范稳比我大3岁，作为1960年代出生的那代人，我们对抗战的印象，是从《地道战》、《地雷战》等电影里所看到的“很好玩”；年纪稍长，能自己阅读了，读到《吕梁英雄传》《烈火金刚》《新儿女英雄传》和《风云初记》等长篇小说，才发现那场战争其实“不那么好玩”；而到2009年初，读完邓贤所著的描述二十世纪四十年代中国远征军入缅抗日、浴血奋战，由失败直至胜利的整个历程的《大国之魂》，就感到触目惊心；随后通过电影电视，比如《亮剑》《长沙保卫战》和《壮士出川》等等，我们深刻感受到了抗日战争的惨烈和中华民族的苦难与不屈，并开始对所有描写那场可歌可泣的战争的文艺作品有所反思。遗憾的是，这样的反思，往往只限于文人酒桌上的捕风捉影或者“壮怀激烈”。幸而，“这种遗憾在这个凉爽的秋季，在中国人民抗战胜利69周年之际，因为有了范稳的《吾血吾土》，终于消失，这是一件令人值得高兴的事情。”文艺评论加疏延祥如是说。
在2021年9月18日于北京举行的《吾血吾土》的新书发布会上，有专家总结说，中国的抗战文学发展至今，在主题、结构、文本等方面取得较大成果的同时，也不可避免地陷入了创作的瓶颈当中。过于陈旧的思维模式、过于单一的人物情节、过于逼仄的创作空间，都在一定程度上不可避免地侵蚀着这一题材的文学创作力。在梳理、研究既有文学成果，挖掘、占有一手历史材料的基础上，《吾血吾土》打破了文学创作“意识形态”挂帅的传统指引，将中国远征军老兵与现代知识分子的命运相融合，以缕缕抽丝、层层剥茧的结构手法，展现了一代中国脊梁在抗战前后漫长历史变迁中的痛苦与彷徨、苦难与辉煌……诚哉斯言。
当然，要在有限的篇幅中复述这个几十万字的故事，既是困难的，也没必要。且听范稳如是说——
浪客：“藏地三部曲”（《水乳大地》《悲悯大地》《大地雅歌》）获得巨大成功之后，你怎么会突然潜心创作出《吾血吾土》这部西南联大时期一代知识分子投笔从戎御敌救亡，并在不同历史时期起落沉浮的英雄史诗？
范稳：先说两个小故事。上世纪九十年代初期，我随几个北京的文化人到滇西参加一次笔会。到了保山，当地人向我们讲述当年中国远征军在这里打日本鬼子故事。一个北京来的作家朋友大为惊讶：日本人怎么也到了你们云南？一直以为云南是大后方呢。
生活在昆明的老兵李昌枢，曾经参加过台儿庄大战等许多重要战事，被人们称为“滇军活化石，”但他的事迹在2021年被省内一家媒体报道后，一个退休的历史教师找到他说，没想到你们也打过日本人。
我感到震惊的是：一段宏阔壮丽的御敌救亡的历史，怎么就不被人们知道呢？一批为国民民族的生死存亡而浴血奋战的抗战老兵，怎么连作家和历史老师这样职业的人都不知道呢？
其实，到过滇西的人们都会被当年的抗日战场和云南人民为抗日战争所作出的奉献所感动，无论是腾冲的国殇墓园，还是松山战场。战争的遗迹历历在目，战争的记忆从没有被无情的时间所淹没。我记得自己最早接触了滇西抗战的历史，也是在上世纪九十年代前后，我去滇西出差时，看到了一套当地文史部门整理的关滇西抗战的文史资料，其实从那时起，我也才开始弥补自己在教科书中没有学到的历史。1999年我曾经徒步翻越高黎贡山，在一人多深的荒草和灌木丛中，还看得到当年日军的堑壕和坍塌的地堡，当地的人们无数次向我讲述起中国远征军的故事。但那时我的心思正在西藏和藏文化上，在藏区一转悠和接下来“藏地三部曲”的写作就是整整十来年。不过滇西抗战史这个题材始终萦绕在我的心头，它或许需要一个契机，一次对写作灵感的激发。
2021年的秋天，我应邀去腾冲参加中国抗日远征军“忠魂归国”的公益活动，19具葬身缅甸的远征军士兵的遗骸，在官方的支持和社会各界热心人士的帮助下，幸运地被挖掘出来，隆重迎接归国。称其为“幸运，”是因为二战时期为国捐躯在缅甸的中国远征军人数至少在十万以上。60多年过去了，这些为民族存亡而战死在异国他乡的抗日健儿，几近被遗忘，被漠视，被冷落。终于在21世纪到来之后，这段尘封的历史才逐步被一些有良知的中国人慢慢打开，就像在一间尘埃密布的老屋，有人翻出一部厚厚的书，轻轻拂去上面的灰尘，小心翻开一页页发黄易脆的纸片，一段段曾经被刻意隐匿的历史，一个个英气勃发的人物，慢慢向我们走来。
主办方邀请了一批还活着的抗战老兵，和我们一起迎接他们的战友的忠魂。当这些衣着朴素、微微颤颤的老兵在腾冲国殇墓园站成一个方阵时，当他们苍老的目光迎回自己战友的骨骸时，当零落飘零的英魂终于魂归故国、入土安葬时，我见证到了某种感天动地的震撼——眼泪从天而降，悲恸自心而起。刚才还晴空万里的世界，转眼泪飞化作倾盆雨，密集的雨丝伴着人们眼中的热泪洒落大地。这雨中的葬礼似乎在唤醒人们不要忘记在66年前那大雨如注里的战场，不要忘记那风雨如晦的世界里一个民族救亡图存的呐喊，不要忘记那些穿着草鞋就走向抗日战场的普通士兵……那是我第一次走近那些像国宝熊猫一样珍贵的抗战老兵，他们被遗忘已经太久太久，像不孝人家里被冷落在屋子一角的老父亲，讷言、落寞、凄楚、孤单、清贫，只生活在自己的回忆中，眼前的繁华世界与他们无关。
如果说一个人的人生经历就是一部书的话，那么，一个老兵呢？
对于一个作家来说，没有比踏勘旧战场和面对一个饱经沧桑的抗战老兵更能激发出丰沛的想象力和怀念英雄的崇敬情怀的了。
2021年我完成了自己耗时十年的“藏地三部曲”之后，一直在寻找新的创作方向。并不是非要超越或突破什么，只是为了证明自己还活着。对一个以写作为生的人来说，没有东西可写，就像没有仗可打的士兵一样空虚。现在好了，一群打过仗的老兵，站在时光的尽头，频频向我招手。我感到自己有责任和义务把一段被遮蔽的历史再现出来。
浪客：为创作《吾血吾土》你蛰伏四年，据说其间，你查阅各种史籍，深入滇西地区，还采访了多位抗战老兵，并远赴台湾、日本等地进行创作采风？听说你还采访过小说主人公赵广陵的原型之一、被称为“抗战活化石”的傅心德老人及其后人？
范稳：说到那些经历过战火的老兵，我们总会想起那句名言：“老兵永远不死，只会慢慢凋零。”这是一个怎样“凋零”的过程，可能没有哪个作家可以完整地呈现。我大约采访了20来个老兵，收集整理了50多个老兵的人生档案，涉及云南、四川、贵州三个省的抗战老兵。当我走向那些可敬的老兵们时，我发现他们最小的已经88岁（腾冲老兵卢彩文），最高寿的115岁（龙陵老兵付心德）。面对他们，我只有“相见恨晚”的遗憾，大部分老兵都在90岁以上，一些人已经耳背眼花，口齿不清；一些人早已行动不便，意识模糊。当然也有思路清晰、腰板硬朗、眼神有力、军人仪表依稀可辨的老兵，他们的目光，尚能洞穿历史的尘埃，看到往昔战场上战友的身姿，他们心中的战场，仿佛硝烟还没有散尽，弹痕累累的胜利旗帜还在飘拂。不过，令人扼腕痛惜的是，在仅仅一年的采访中，我就目睹了两个老兵的“凋零。”昆明老兵李昌枢和龙陵老兵付心德，在我采访他们都不到半年的时间内，相继仙逝。李昌枢老人送我的一箱他家乡的酒还没有喝完，还有这个老人家精心栽培的文竹，因为家徒四壁的他实在不知道该如何回报社会各界对他的关爱，就养了一盆又一盆的文竹，分给去看望他的志愿者。似乎是，过去总是他受社会改造、受社会监督、向社会交代，虽然他为国家民族做了那么多，但这一点点来自人间真情的关爱，于他来说还不适应，还有些诚惶诚恐。他分给我的那盆文竹我一直养在书房里，在我写这部书时，我会时常想起这个参加过台儿庄血战、四次长沙保卫战等诸多大战役的老兵，尽管后来蹲了20多年的监狱，但依然儒雅温和、风轻云淡，在清贫孤寂的生活中颇有“行到水穷处，坐看云起时”的豁达开朗，就像这盆素雅碧绿的文竹，平凡普通，小处见大节，静处涌绿波。可是当你听到这个96岁的老人还能清晰准确地复述当年在战场上励志杀敌的口号——“朝后死，遗臭万年！朝前死，为国争光！当兵的上了战场，早就把生死置之度外。发东西下来，就大吃大喝。钱不够，就问家里要。”这时你会感到一个铁血男儿身上的热血，并不因为年龄的衰老而衰减半分。即便是百岁老兵付心德，我去看望他时他已经意识模糊，丧失了话语能力，只能成天躺在床上，下午阳光好时才由他快60岁的小儿子背出来晒晒太阳，像一个苍老的老婴孩，挣扎在混沌不清的世界，在绚烂的阳光下沉默无言，兀自默数死神的脚步。这个从淞沪会战一直打到滇西战役的河南籍少校医务官，堪称一部抗战历史的“活字典”，当时被人们称为中国最高寿的抗战老兵。他见证的历史，我们绝对难以想象，他经历的战火，足以让那些胡编抗战“狗血剧”的人汗颜。但是，那天的采访有一种令人感慨万千的失败。老人一言不发，只活在自己的世界里。所有的历史信息都来自老人的儿子转述——所幸父辈的光荣与苦难，会像血脉一样的传承下去。但最为神奇的是，在我们交谈的过程中，已经丧失了语言能力几年、形同植物人的付心德老人忽然用悲悯的目光望着我，含混不清地说：“我打过日本人！”
就这一句话，感天动地，洞穿历史。
书中的主要人物赵广陵的人物原型实际上是一个叫吴鲁的老兵。这个已经97岁高龄的老人现在蛰居在昆钢的一幢家属楼里。他当年是云大法律系大二的学生，临沧云县人。国民政府军政部到学校招收青年学子从军，因为那是日军对中国军队使用化学武器，许多士兵根本不知道如何防范，所以他就投笔从戎选择了“特科”——化学防毒专业，当时叫军政部“化学兵总队”，教官大都是留学归来的“海归，”后来“化学兵总队”并入黄埔军校15期。吴鲁一毕业就分到第二战区，后来又回到家乡临沧打游击。抗战胜利后自动脱离了军职。那时他是一个很文艺的青年，喜欢文学和话剧演出，读了很多鲁迅、沈从文的书，思想也相当左倾，还差一点去了延安，因为他想去延安的鲁艺深造。那个时代的进步青年都憎恨社会腐败不公，向往延安和革命。上世纪50年代他在昆明靠卖大饼办起了一个剧艺社，还将《阿Q正传》改编成歌剧在昆明演出。我采访他时他更多地跟我谈鲁迅和沈从文，这样的一个抗战老兵怎不令人肃然起敬？
至于专程去日本，是我在写完这部书的初稿之后，因为我在书里也描写了一个日军老兵的形象。我是想通过这个人物来作出一个作家的拷问：中日两国纠缠不清的历史症结究竟在哪里？日本面对自己犯下的罪行为什么就不认罪？中日两国老兵有什么样的不同人生命运？——从战场上的生死搏杀，到都成了老兵后的“宿命对决，”以及抵抗泛滥于世的“抗战狗血剧。”
浪客：在抗战爆发83周年之际，9月18日，《吾血吾土》的新书发布会在北京举行，这传达了什么信息呢？据说除文联、作协和出版社的领导之外，你们还邀请了抗战老兵代表参与，能给我们谈谈当时的盛况吗？
范稳：曾经参加过中国远征军第一次出征缅甸，败走过野人山、后来又终生滞留在缅甸曼德勒的老兵张富鳞有一句让人刻骨铭心的话：“我们不害怕死亡，害怕的是遗忘。”
因此，“拒绝遗忘”是我想在这本书里传达的一个主旨。出版社方面选在“九一八”这个特殊的纪念日来首发这部书，不是我的小说对中国人民抗战史的书写有多么重要，而是期望以文学之名，再次唤起国人对一段峥嵘岁月的重新记忆。也是希望国人牢记历史，不忘国耻。就像许多城市都要在这一天鸣放警笛一样，作为一个中国人，永远不应该忘记我们民族的耻辱和中国人民的伟大抗战。
当天邀请到北京抗战老兵卢少枕先生出席我的新书发布会，也让我非常感动。老人当年正是西南联大历史系1944级的学生，毕业时他们那个年级的男生全部征召到军队充任翻译官或战斗人员。老人在发布会上向我们重温了当年充满了青春激情的血与火的岁月，让与会者再次感受到了他们那一代人的家国情怀。有个记者下来对我说，听卢少枕老人回忆当年的征战经历，自己都忍不住要哭。实际上，每一个抗战老兵的人生命运史，都是我们民族的家国史。
浪客：你曾说：“希望在此部作品中探寻的是中国文化强大而不可征服的独特魅力，并将此视为一个作家的责任。”能解释一下这句话吗？
范稳：目前，对抗战历史的重新挖掘、发现、梳理、研究以及艺术表现方兴未艾。作为一个写作者，我首先秉承尊重史事的态度去学习，我不能为了政治正确，就回避了历史的痛点；其次，就我目前所认识到的这场中国人民的伟大抗战，不仅有武力的抗争，还有文化的坚守。当年日本军队在战场上并不把中国军队当实力相当的对手，但他们面对博大精深的中华文化，却既心虚又暴戾。他们是翻手把老师打倒的学生，但又知道自己并没有老师深厚的学识和涵养。日本军人太知道军事征服中国易，文化征服中国难。他们在战争一开初就轰炸南开大学，洗劫北大、清华的图书馆、实验室，后来又轰炸迁到昆明的西南联大。闻一多、华罗庚这些国宝级的大师都差点死于日机的轰炸之下。没有哪个国家的军队会专门对学府重地如此野蛮地痛下辣手，这种对文明、文化的摧残正是他们试图改变一个国家的民族凝聚力和文化核心的野蛮战争逻辑。“亡国亡种”是那个年代中国人的噩梦，也是每个不愿当亡国奴的中国人心中的警钟。战争被打败了还可以再来，“种”被改变了，文化被灭绝了，那才是我们万劫不复的灾难。所幸的是我们的民族毁家纾难、抵御外侮的坚韧不屈和众志成城的传统美德，远不是日本帝国的战略指挥家们所能料到的。他们在中华文化面前，永远是学不到位的学生。