这是最感人的段落之一。
柳原道：“一般的男人，喜欢把好女人教坏了，又喜欢感化坏的女人，使她变为好女人。我可不像那么没事找事做。我认为好女人还是老实些的好。”流苏瞟了他一眼道：“你以为你跟别人不同么？我看你也是一样的自私。”柳原笑道：“怎样自私？”流苏心里想：你最高的理想是一个冰清玉洁而又富于挑逗性的女人。冰清玉洁，是对于他人。挑逗，是对于你自己。如果我是一个彻底的好女人，你根本就不会注意到我。她向他偏着头笑道：“你要我在旁人面前做一个好女人，在你面前做一个坏女人。”柳原想了一想道：“不懂。”流苏又解释道：“你要我对别人坏，独独对你好。”柳原笑道：“怎么又颠倒过来了？越发把人家搅糊涂了！”他又沉吟了一会道：“你这话不对。”流苏笑道：“哦，你懂了。”柳原道：“你好也罢，坏也罢，我不要你改变。难得碰见像你这样的一个真正的中国女人。”流苏微微叹了口气道：“我不过是一个过了时的人罢了。”柳原道：“真正的中国女人是世界上最美的，永远不会过了时。”
柳原叹道：“这一炸，炸断了多少故事的尾巴！”流苏也怆然，半晌方道：“炸死了你，我的故事就该完了。炸死了我，你的故事还长着呢！”柳原笑道：“你打算替我守节么？”他们两人都有点神经失常，无缘无故，齐声大笑。而且一笑便止不住。笑完了，浑身只打颤。
流苏到了这个地步，反而懊悔她有柳原在身旁，一个人仿佛有了两个身体，也就蒙了双重危险。一颗子弹打不中她，还许打中他。他若是死了，若是残废了，她的处境更是不堪设想。她若是受了伤，为了怕拖累他，也只有横了心求死。就是死了，也没有孤身一个人死得干净爽利。她料着柳原也是这般想。别的她不知道，在这一刹那，她只有他，他也只有她。
一座城的陷落成全了一段爱情，只是胡琴的咿咿呀呀声，灯影里的蚊烟香，印象还在。没有那么多因果，没有那么多微妙之点。会玩弄心计，默然，是太在乎的掩护。只差一点火星而已。没有勇敢，因为怕再次滑入虚无，即便有足够的情感能力去抵达深刻。当这个后果不在自己可以掌控的范围内，要怎么勇敢地去承担呢？

　　读完某一作品后，相信你心中会有不少感想，记录下来很重要哦，一起来写一篇读后感吧。那么你真的懂得怎么写读后感吗？以下是我帮大家整理的优秀读后感，希望对大家有所帮助。

优秀读后感1

　　自从学了季老先生的《怀念母亲》这篇文章之后，对我的感触特别大。

　　季老先生这一位孝子，本想等自己事业成功之后来报答母亲，不料，在先生读大学二年级时，母亲弃养，只活了四十多岁。从此，季老先生天天自责自己，怀念已逝的母亲，天天食不下咽，寝不安席。在先生第一次出国留学时，他不仅对生身母亲更加思念，对祖国母亲的思念油然而生。对这两位母亲的怀念，一直伴随季老先生在欧洲的十一年。

　　从字里行间中我都能感受到季老先生对母亲的愧疚和那份送不出去的思念。

　　当课文学完，我不禁开始检讨自己，我有没有季老先生那份孝心呢？小时候的我并不知道母爱是什么，只是认为那是理所应当的，认为为了儿女理所应当付出的。长大后，渐渐懂得了什么是爱，然而，长大了，自尊心也强了，有种“翅膀长硬了想飞”的感觉，对母亲所付出的哎显得有些尴尬。但是自从读了季老先生的《怀念母亲》后，就觉得人的一生实在太短暂了，如果在失去一秒钟尽孝的机会，那将会与季老先生一样——报终天之恨。

　　季老先生对母亲的怀念是刻骨铭心的，对祖国母亲的怀念也不例外。

　　身在异乡的季老先生身边没有一位朋友，在无尽的孤寂中，他想到了自己的祖国母亲，每一个日日夜夜都在思念着她！

　　季老先生那份孝心和赤子之心深深让我感动！怀着对季老先生的崇高敬意，和对自己母亲与祖国母亲真挚的爱慕，我决定要好好读书，发奋图强，报答父母，报效祖国！

　　 优秀读后感2

　　说到杨家将，大家一定不陌生，比如说什么穆桂英、佘老太君、杨延昭。最近我读了一本书名叫《杨家将传》它就是由熊大木写成的。

　　《杨家将传》中的杨业、杨文广、杨延昭、杨延嗣等在历史上确实有这些人。《杨家将传》也是在这些真实人物的基础上改编而成的。

　　在《杨家将传》中，杨业一家子孙相传，前仆后继的爱国主义和英雄主义精神感人至深，熊木大把杨家将中的女将塑造的更加光彩照人。其中佘太君、穆桂英、柴郡主等女将突破封建社会中妇女谨守闺阁、忍耐柔弱的传统，勇敢的冲向平辽的最前线，成为叱咤风云纵横驰骋的战将。

　　其中我最喜欢杨家将中的孟良，他对杨延昭是忠心耿耿，他擅用大斧子，大家别认为用大斧子的都想李逵一样是个粗人，只会蛮干。但是孟良粗中有细 于深入敌后和各种人打交道并完成任务，用现在话说整个一个特种部队，但是孟良有一样古怪的武器，那就是装满了硫磺球的“火葫芦”，这个古代的火焰喷射器或者燃烧瓶太合特种部队的胃口了。经常是打不过了孟良就会开葫芦放出几个火球来烧人家，好像玩的最大的一次把辽国大帅韩昌的胡子也给烧了。

　　千百年来，杨家将的故事以深入人心，成为广大人民群众妇孺皆知的光辉典范，是无数人受到鼓舞和激励。

优秀读后感3

　　就在今天我拜读了著名的广义相对论和宇宙论家史蒂芬·霍金的著作《时间简史》，读后我受益匪浅，百感交集……

　　这本《时间简史》主要讲述了宇宙的历史和将来、时间和时空的本性、黑洞等令人敬畏的主题，霍金用敏锐的直觉和坚定的推理直接挑战了已被广泛认同的传统量子学、大爆炸理论、甚至爱因斯坦的相对论，在探寻时间和空间核心可望而不可及的秘密这一未竟之业中，它将引导世界各地喜欢仰望星空的人探寻宇宙的秘密。

　　霍金生于1942年，在21岁时不幸患上了会使肌肉萎缩的卢伽雷氏症，所以被禁锢在轮椅上，只有三根手指可以活动。1985年，因患肺炎做了穿气管手术，彻底被剥夺了说话的功能，演讲和问答只能通过语音合成器来完成。就是这样的一个人在轮椅上完成了《时间简史》这部著作，其不屈不挠的精神实在令人敬佩。他承受了我们普通人难以想象的病痛和折磨，但他却以他坚强不屈的毅力在轮椅上完成了《时间简史》。我真是无法用语言表述我对他这种精神与毅力的敬佩。

　　霍金的身残志不残让我到终老都不会忘记！他以他的毅力书写了他生命史上最光辉的一笔！他的精神我将刻骨铭心！

优秀读后感4

　　不管怎么说总能找到自己喜欢的书，不得不给自己读书的理由了，有好书干吗不读。

　　可是好书也要珍惜的读，有时候看过了就不能好好的品味了，所以要有基本储备着的书，这不，有了好书慢慢的读了，还有一些储备着的，

　　正在看的一本是 青春的敌人， 阿亿写的，很有才很有名的人，可是却是第一次知道，汗。这本书，天天瞅着旮旯的时间看看，越看越心慌，自己都二十三了，青春过了一半了，岁月不饶人，在合适的时间作合适的事情，以前自己错过了多少。这本书的好在，用层层分析的，步步深入的方法来，描述一个人的心路历程，怎么走过这段青春时光，如果你喜欢思考的话，可以得到很多有益的启示，如果不，那么你会郁闷，因为充满了思维性质的东西，读起来不如小说顺。但是真得很有意思，让我小心谨慎的看着，生怕太快了，过了。

　　还有一本储藏着的书，少有人走的路，这是一个美国的心理医生写的，我当时看了 三二十页就没有看了，就感觉太好了。不过现在读，没有准备。需要以后闲下来，心里的能量充足点了，才能应付得了这么强大的精神波冲击。因为短短几页，就可以看得出来，这本书的强悍心理冲击力了。

　　储备的好书里，还有一本 奥斯特罗夫， 多余人， 冈察洛夫的杰作，描写的是一个闲散懒淡的贵族， 一个性情和我相似的人，具体的需要过一段时间慢慢的看了。俄罗斯的书看的很少，不过听说艺术性都很高。值得收藏。

优秀读后感5

　　刘勰在《原道第一》里以“道沿圣以垂文，圣因文以明道”指出“原道”、“征圣”、“宗经”三位一体的文学观，第二篇即继续探讨“征圣”这一文之枢纽，并且在文末“是以论文必征于圣，窥圣必宗于经”开启《宗经第三》篇。

　　“征圣”，“征”，验证，征验;“征圣”意为验证于圣人，也就是说作文时要以圣人的文章作为参考。整篇文章的思路清晰，一开始是解释“圣”与“明”这两个概念，“作者曰圣，述者曰明”，出自《礼记·乐记》：“作者之谓圣，述者谓之明”。“作”，指制作礼乐;“述”可理解为继承阐述。所谓“圣”，就是能够认识自然大道而独立创作的人;所谓“明”，就是能够理解圣人的著作而阐述其学说的人。继而提出“陶铸性情，功在上哲”这一立论。正是因为古代哲人的功绩，我们才得以陶冶性情，而他们的教化可以通过记载下来的文辞来体会。于是具体就揭示出在“政化”、“事绩”和“修身”三方面重视文辞的例子，刘勰认为“志足而言文，情信而辞巧”是写作的金科玉律。接下来，刘勰具体分析圣人文辞具有“简言以达体，博文以该情，明理以立体，隐义以藏用”这四种形式和特点，而作文时，作者应当“抑引随时，变通适会”，根据写作的具体情况而定。最后一部分，就指出要“征圣”与“宗经”，尤其是进一步强调文辞的“正言”与“体要”，即文章要雅正和切实扼要，“圣文之雅丽，固衔华而佩实也”。

优秀读后感6

　　当我读了《草房子》这本书时，对书中的各种人物充满了好感。它让我似乎又回到了自己的童年，回到那些充满喜怒哀乐的日子，回到与小伙伴嬉戏的快乐时光里。

　　秦大奶奶是一个孤苦伶仃的老人。她在油麻地人们的心中或许是一个可恶的老太婆，常与学校作对，让饲养的家禽在学校里乱飞，打乱了学校的秩序。从这一方面来看，她是一个可恶的老人。但当她看到小女孩乔乔落到水中时，她奋不顾身地跳入河中，救下了小女孩，自己却差点死去。这让人们又不得不相信她是一个善良的慈祥的老人，一个在他人有危险时，奋不顾身的老人。

　　在这些故事里最让我震撼人心的事，是药寮。在这章，桑桑被诊断为患了绝症，桑桑的爸爸走南闯北，四处寻访名医，但是又一次次的失败。就在这一次一次的绝望时，桑桑的爸爸访到了名医。终于桑桑的病痊愈。这让我知道了什么是父爱。

　　《草房子》又让我回到了童年。

优秀读后感7

　　在寒假中，妈妈给我买了一本书，叫《第七条猎狗》，这本书使我启发很大，深受感动。

　　作者沈石溪在西双版纳听说村民在那里发现了狈，于是作者与村民们一齐去山里寻找狈。

　　最后有一天夜晚，他们发现了狈。狈是与狼在一齐的，狈的前爪搭在狼的背上，靠后面的两条腿走路。村民们看到这场景，立刻放出了十几条猎狗，猎狗们围成两个圈子，对狼和狈进行了疯狂的撕咬。狼几次都想冲出去救狈，但又被无情的猎狗们拖了回去。最终，狼与狈都死了，农民上前一看，吓了一大跳，他们发现，狈原先怀孕了，狼几次冲出去救狈，就是想救自我生病的老婆和还没有出世的宝宝!村民们愣住了，他们觉得自我是不是太残忍了!应对这样这样的情景，村民们自责了……

　　虽然人们经常用“狼狈为奸”形容两个人很坏到极致，但是，动物之间也有感情啊，这种感情甚至比我们人类的感情还要真实，还要深厚。这种感情是无法用字语来形容的，是爱的力量，能够让狼为了狈去死，是爱的力量，能够让狼不顾自我的生命危险去救狈。有一种神秘的东西，人类拥有，动物也拥有，那就是爱!爱是一种无形的力量，把爱传递给每一个人。珍惜爱你的人，同样珍惜你爱的人，学会爱，爱伴我们成长!

优秀读后感8

　　时间是宝贵的，时间对每个人都是公平的，珍惜时间就是珍惜生命！今天，我们学习了《匆匆》这篇课文，它让我懂得了要珍惜时间，每一分每一秒都要过得充实、有意义。时间每一秒都在消逝，哪怕是在我们不经意间的一个动作，时间就逃走了，但是，它会到哪儿呢？我们的日子为什么一去不复返呢？也许这是个谜，时间过去了，就不再回来，它是用无数金钱也买不回来的。一天过去，新的一天又会来到，但是，在这宝贵的一天内，在这同样的一天内，我们会做些什么呢？就拿我们班同学来说吧，有的同学会在课堂上认真学习，课间欢乐的游戏，偶尔帮助一下别人；还有的同学就会在课堂上搞小动作，扰乱纪律，课间和别人小打小闹，告别人的状。

　　这样的两种做法就形成了鲜明的对比。

优秀读后感9

　　我读了高尔基的著作《童年》，这本书令我深深地体会到了当时那个年代的人的丑陋面目。高尔基的童年跟我们现在比起来，实在是太悲惨了！

　　我们多幸福啊！每天坐在宽敞明亮的教室中，听着老师讲课；回家有大鱼大肉等着你品尝；如果有人欺负你，大人会毫不犹豫地狠狠地教训那个人一番。而高尔基那个年代呢？高尔基很少有安宁的日子，几乎天天有人伤害他、辱骂他、欺负他。我也有些想不明白，那些人做这一类损人不利己的事情干吗呢？这些毫无意义的事情值得他们去做吗？ 所以，我们更要珍惜如今美满、幸福的生活。我们要抓住童年的尾巴，努力学习，千万别身在福中不知福。

　　这样优秀的学习的环境，这样美好的童年生活，我们再不好好学习，那就太对不起父母了。 如今，抓住童年最后的时光，留下我们对童年最美好的印象吧！

优秀读后感10

　　我们每个人都有一个温馨的家；一个幸福的家；一个快乐的家；一个……但是，今天我看到这样一篇文章——家。它不是人类的家，而是蚂蚁的家。作者以自身的亲身经历为我们讲了《家》的故事。从中我深刻感受到“舍小家，为大家”这种精神。

　　蚂蚁造房子会用很长时间，而“妈妈”那一铲竟挖出了它们的家。那些密密麻麻的小洞彼此相连，仿佛是被精心雕刻过的一样。可是，谁又会知道这雄伟的建筑竟是小小蚂蚁建造出来的。因为，“妈妈”的那一铲它们毕生的精力就这样灰飞烟灭了。

　　当它们的家园受到了侵略时，它们却没有放弃生的希望。它们尽自己最大的力量背着蚂蚁卵向外逃。

　　当它们的生命受到伤害时，仍然想着自己的亲人。真是让人可敬啊！这让我想起了《斑羚飞渡》为了让自己的家族活着愿意放弃一切哪怕是自己的生命。

　　在生活中总有些人因为一些小小的矛盾而与他人发生争执，我们应该和平相处我们都是一家人遇到困难应该一起解决，一起面对。就像兄第之间，朋友之间那样不分彼此。

　　通过读这篇文章让我明白了“要多为他人着想，多为国家做贡献。”必要时“要舍小家为大家。”

优秀读后感11

　　詹天佑是我国杰出的爱国工程师，帝国主义想争夺从北京到张家口的修筑权。终于，清政府任命詹天佑为总工程师，轰动了全国！可是，帝国主义者确认为是个笑话！詹天佑创新的开凿了隧道，在青龙桥附近设计了一种人字形线路。京张铁路不满四年就全线竣工了，给了曾经看不起我们的帝国主义者一个有力的回击！

　　我佩服詹天佑的爱国之心，他为了祖国的工程，不怕困难也不怕嘲笑，毅然接受了任务！遇到了困难，他不退缩。因为他知道这是中国人修的第一条铁路！为了祖国，他不管条件的恶劣坚持在野外工作。为了祖国，他白天攀山越岭，勘测线路，晚上就在油灯下绘图，计算。为了祖国，他带着会坠入深谷的危险而修筑铁路！为了祖国，他不惜一切，知难而进！

　　在我们身边也有许许多多的'，拥有爱国之心的人！就比如在身边的清洁工，她每天起得比太阳还早，然后到大街小巷去扫地，她这样做，不就是为了祖国的环境吗？还有在马路上的警察，他们不管风吹日晒，每天都出色的完成自己的工作，不就是为了祖国的交通吗？医院里的白衣天使也不例外，她们每天都在医院里进进出出的忙碌着，不就是为了祖国人民的健康吗？

　　祖国的山河无限壮丽，爱国豪情在我们心中如彩虹般一样绚丽，永远，永远……

优秀读后感12

　　今天我读了汪曾祺老先生写的《黄油烙饼》。

　　文中讲述了一个叫萧胜的男孩，从小很可怜，由于爸爸妈妈工作不固定，他三岁开始就跟奶奶在老家住。那是在缺衣少食的年代，老家的食物很少，不够吃，奶奶怕孙子挨饿，便总是把大半的吃食让给萧胜，自己只吃很少的一点点，而当时，奶奶身患哮喘，也没有钱吃药治病。爸爸带给奶奶两罐黄油，用来改善生活，可是奶奶一直舍不得吃。后来，奶奶因为疾病和营养不良饿死了，萧胜就跟着爸爸妈妈到了马铃薯研究站生活，那里是爸爸妈妈工作的地方，萧胜每天快乐地在田野里玩耍，还学会了采蘑菇。开始的时候，食物还算不错，能吃饱，可是后来，粮食也越来越紧张，吃的越来越差了。有一次，研究站里接待干部们开会，做了黄油烙饼，萧胜闻着真香啊。回去后，妈妈用奶奶一直舍不得吃的黄油也烙了两张饼给萧胜，萧胜吃着吃着就哭了，他想起了奶奶。

　　文中有三次提到了萧胜的哭，一次是奶奶死后，萧胜穿着奶奶生前给他纳的新鞋，他哭了，突然明白了什么是“死”，他知道“死”就是“没有”了。再也没有奶奶了。第二次是萧胜跟妈妈学会采蘑菇后，在用线穿蘑菇的时候，想起了奶奶，他才明白原来奶奶是饿死的。最后一次就是在吃着用奶奶一直舍不得的黄油做的烙饼时，想起了奶奶，他哭了。每次哭，都是因为想起了奶奶。

　　这是一篇非常感人的文章，让人感觉到奶奶的朴实和伟大，也处处体现了萧胜对奶奶的思念。

优秀读后感13

　　《荒野求生》这部书讲的是主人翁贝克和他的好朋友彼得的求生故事。他们在参观自然保护区里的红毛猩猩时，被突然但我喷发的火山包围，为了生存和逃出这去，他们生吃虫子，用手表来辨别方向，睡在红毛猩猩的巢穴里，把裤子打结，然后在河上洒上白蚁引来鱼群并捕获它们充饥，他们还要穿过沼泽地等等。但是非法伐木者发现了他们为了隐藏犯罪证据，伐木者们开始追杀两个手无寸铁的小男孩，最后是老虎救了他们把伐木者给咬死了，经过他们一番摸索终于离开回到了文明世界。

　　《荒野求生》教会了我们如何在野外生存，而这本书的可贵之处在于这是作者亲身经历的野外生活所写的，作者贝尔将自己丰富的野外生存经验融入精彩的小说中，在动人心魄的情节中，描述了很多种求生技巧，还告诉了我们“永远保持微笑，只要活着就有希望”。生活中也是这样遇到苦难，不要退缩，要微笑面对，往后我遇到难题也一定会学习贝尔的这种精神！

优秀读后感14

　　我学习了《我为你骄傲》这篇课文，我非常为小男孩骄傲。

　　这篇课文的大概内容是：有一天，小男孩和他的小伙伴一起来到了老奶奶家的后院，他们一起在扔小石子玩。小男孩一不小心把老奶奶家的窗户打碎了，他们不想让老奶奶知道这事儿，就像兔子一样飞快地逃走了。到了晚上，小男孩在家里感到很不自在，从第二天起，天天卖报纸，卖了三个星期，他攒了七美元。小男孩给老奶奶写了一个信封，把打碎窗户玻璃的经过也写了上去，里面还装着七美元。放到她家的邮箱里。

　　小男孩又上老奶奶家送报纸时，老奶奶给小男孩一袋饼干，小男孩发现袋子里面有七美元，还发现有一张便条，上面写着“我为你骄傲”。

　　小男孩的行为是对的，敢承担责任，不像别人不敢承担责任，就逃走了。小男孩因为诚实，得到了老奶奶的谅解，我们一定要像小男孩学习诚实的好品质。

　　有一次，我把空调弄坏了，妈妈到家了，我不敢主动承认，就躲到房间里，妈妈进来就狠狠地打了我一顿。那一次我把妈妈的黑笔弄坏了，我把笔藏起来。看妈妈一直在找，我就把笔拿出来了。妈妈没有生气，而是摸摸我的头，我就感到非常高兴。

　　诚实的人，大家都喜欢，不诚实的孩子，不被大家喜欢。我就非常非常喜欢课文中的小男孩，这种诚实的孩子，我们都愿意和他交朋友。我一定要向小男孩学习，做一个诚实的孩子。

优秀读后感15

　　这本书是我上学时，妈妈拿来让我读的，可由于时间关系，我一直没读。正巧，老师给了我个机会，老师让我们在寒假里读两本书，我便读起了《琴鸟》。

　　《琴鸟》这本书的序言可是必须要读的，否则你就搞不清楚后面发生事情的起因。里面说;在一座美丽的千林山上，有两只琴鸟，一只叫琴鸣，一只叫松笑，因它俩贪玩，琴鸣被人抓住，当松笑去救它时，惨遭猎人毒手，被射中翅膀，慌忙逃走，又被人捡走了，而琴鸣一天天瘦下来，逃出了笼子，却发现松笑不见了，便踏上了寻找松笑的路程。

　　这本书讲了：琴鸣因善心被仙女点化，拥有三大功力，琴鸣利用这三大功力打败了敌人，在途中还结识了小白羽，小白羽手下有二十只鹡鸰，有十只黑的，十只白的，分别叫“雪儿”“墨儿”，“雪儿”、”“墨儿”在小白羽的指挥下，帮了琴鸣不少的忙，在途中它们还结识了不少的朋友如:华鸟、阿帝、阿滑、凤羽、蛇雕等朋友，在一路波折的情况下，琴鸣终于变化成人并找到了松笑，却发现松笑早已被杀死，悲痛欲绝变成一朵云没日没夜地下着。

　　当中让我印象深刻的就是，琴鸣为松笑整整奔波了八个月，好几次的死里逃生才让它找到松笑，却没想到它在几天前就死了。读到这时，我为琴鸣而悲哀，为它们俩的友情而悲哀，为人类的杀戮而悲哀。

　　我想，只有琴鸣变成了云，忘记了一切，它才不会悲痛欲绝！

　　许久之前，就看过《倾城之恋》了。也许，是把张爱玲的作品悉数看尽了的。只是，看了就忘的毛病，让我对它们并不存多大的印象了，只差把书名都给忘了。
　　这次，却又陷落进去了。这次，起源却不是《倾城之恋》这部文学作品本身，而是因了一部由它改编的电视剧。多少有些曲折的意味，兜兜转转却仍又绕回原处。
　　寂静的夜，看着他们演绎幻想。白流苏身着浅粉色的长袍睡衣，抚着颈颊幽幽守候。一场又一场的空，满满地溢出来。缓慢极致的节奏，悠扬舒缓的配乐， 没有胡琴咿咿呀呀的隔世苍凉，却多了情愫的暗自流动。她静静往那一坐，戏全在那些个仓惶湿热的呼吸、极力抑制的渴望、自持之下的缓慢步调、欲诉却似哑了般 的咽语半喉、猝然回醒的猩红脸颊与难以掩饰的失望之中。隔壁，范柳原一身白袍睡衣，枯坐电话旁侧。月色泛华，夜却如此漫长。一道墙壁，平白制造出几多的忧 愁，折磨了一双精打细算情感的男女。最后一夜，白流苏终就崩塌了无望守候，破灭了空寂幻想。电话线拔出，她径自切断几夜的守望，空泠泠地落荒而逃。范柳原 却终于拿起身侧的电话，对着没有应答的话筒，低低徐徐地告诉她，我想到你的房间，看看月亮。无法到达的声音充斥在流苏耳畔，她听到了，也听不到了。
　　花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁。不太适合的说法，却有那么一丝意味在其中，似乎有别于原著描摹的那几分市侩，多了一番真实的渴望与按捺。老派人的矜持稳重与过来人的直截了当，两者矛盾交杂，对情感的盘计却迫得他们原地踏步，谁也没能戳破那层薄薄的窗纸。
　　又翻回原著，一个字，一个字地重温了两遍。
　　她也听得见柳原的声音在那里心平气和地说：“流苏，你的窗子里看得见月亮么？“流苏不知道为什么，忽然哽咽起来。泪眼中的月亮大而模糊，银色的， 有着绿的光棱。柳原道：“我这边，窗子上面吊下一枝藤花，挡住了一半。也许是玫瑰，也许不是。“他不再说话了，可是电话始终没挂上。许久许久，流苏疑心他 可是盹着了，然而那边终于扑秃一声，轻轻挂断了。流苏用颤抖的手从褥单上拿起她的听筒，放回架子上。她怕他第四次再打来，但是他没有。这都是一个梦——越 想越像梦。
　　直待白流苏第二次赴港，范柳原才终于走进她的房间，从那里看到月亮。
　　柳原道：“我一直想从你的窗户里看月亮。这边屋里比那边看得清楚些。“……那晚上的电话的确是他打来的——不是梦！他爱她。这毒辣的人，他爱她， 然而他待她也不过如此！她不由得寒心，拨转身走到梳妆台前。十一月尾的纤月，仅仅是一钩白色，像玻璃窗上的霜花。然而海上毕竟有点月意，映到窗子里来，那 薄薄的光就照亮了镜子。流苏慢腾腾摘下了发网，把头发一搅，搅乱了，夹钗叮铃当啷掉下地来。她又戴上网子，把那发网的梢头狠狠地衔在嘴里，拧着眉毛，蹲下 去把夹钗一只一只拣了起来，柳原已经光着脚走到她后面，一只手搁在她头上，把她的脸倒扳了过来，吻她的嘴。发网滑下地去了。这是他第一次吻她，然而他们两 人都疑惑不是第一次，因为在幻想中已经发生无数次了。从前他们有过许多机会——适当的环境，适当的情调；他也想到过，她也顾虑到那可能性。然而两方面都是 精刮的人，算盘打得太仔细了，始终不肯冒失。现在这忽然成了真的，两人都糊涂了。流苏觉得她的溜溜转了个圈子，倒在镜子上，背心紧紧抵住冰冷的镜子。他的 嘴始终没有离开过她的嘴。他还把她往镜子上推，他们似乎是跌到镜子里面，另一个昏昏的世界里去，凉的凉，烫的烫，野火花直烧上身来。
　　《倾城之恋》未完，我的心中，陈数却已是白流苏，黄觉也等同范柳原。电视剧的缓慢与铺张，只是奋力将张爱玲的寥寥几笔充盈成完整的故事，却着实冲 淡了主线。无复原本的精彩练达，却能够满足大众对情节的要求。我亦草草看了由旁杂延伸的冗长交代，只着重欣赏了他们的香港相遇。倒还谈不上相守的。着迷于 他们似有若无的期许，轻描淡写的拨弄，明里暗里的相持。他们相互试探，话说一半；他们彼此撩挑，迟疑不定。也许，他们真的都没有那么真心。到底，我看不 穿。
　　记住了那几夜。原著中，只一句话吧
　　“这是他第一次吻她，然而他们两人都疑惑不是第一次，因为在幻想中已经发生无数次了”。
　　剧中对这几夜空等、煎熬、幻想的呈现，却是花了大力气的，精致到位，亦别有风情。
　　再慢慢看吧，空了心思，看白流苏旗袍摇曳，低眉浅笑；看范柳原嘴角上扬，招摇风月。沉醉在，他们相会的每一刻。
　　也许是理解出现偏差，或者仅仅是程度有限了，好像更把这一出戏往最为简单真实的情感上去看了，没了张爱玲冷淩淩的犀利。
　　不可否认，她是文字的天才。只是，少了一些诗意。她不留情面地揭露男男女女的装腔作势、自私自利，我却宁愿相信尘世有真爱。