《细米》讲述了一个乡下校长的儿子，细米和一个来自城市的女知青的故事。讲述了青涩青春的单纯，如小桥流水一般缓缓地流入我的心。
曹文轩老师的小说所能打动人的除了简单和纯静，还有那浓浓的乡土气息。
那般可爱的乡下情趣吸引着每一个城市的孩子。
在木制的桌子上刻上自己成长的经过，乡下的孩子的手中的削笔刀在涌流的河水中游着属于自己的弧线，乡下的孩子的黝黑的皮肤在古老的塔楼上暸望着夜晚影印的繁星，乡下的孩子的雪亮的眼睛。一切都用如溪水般明净温柔的文字窜起，窜起了细米和女知青的故事，小孩的故事，没有战争，没有黑暗，在朦胧和简单之间只剩下美好，在故事中的某一个瞬间，被这美好感动，被它吸引，随着故事微笑。
这不仅是在读一本书，而是在读一种生活，一种平静如水的生活，可这平凡的生活中饱含着不易被发现的新奇和情趣。在我们城市孩子的眼中这点新奇是隐蔽的需要乡村孩子的指引，才能发现，才能欣赏乡村乡土气息的美
当我把书翻到最后一页时，心中是空空的，等着回味去埋满

《葵花飘飘》，这本书里面主要讲了两个故事。一个是《青铜葵花》，大麦地的孩子们天真可爱，风景也很美！
有一个从干校过来的小女孩儿，她叫葵花。这个女孩干净而瘦弱，但她又非常的可怜，她没有妈妈，她的妈妈四年前得病死了。刚来到干校的葵花对着身边的一切都非常充满了新鲜感。葵花的爸爸非常爱她，总是小心翼翼的呵护着她。
在一次偶然中葵花认识了一个男孩，他叫青铜，在一场大火中，青铜丧失了说话的能力，变成了一个哑巴。有一次葵花的爸爸由于过度担心作文https://www.zuowen8.com/葵花不小心溺水死亡了，就这样葵花变成了一个孤儿。每天都有大麦地来的阿姨们照顾着她。但是在故事的最后，青铜一家收留了葵花。他们四个便组成幸福的一家。
读完了这个故事，我知道了世上充满了爱！
第二个故事的名字叫鬼谷。在这个故事中我认识了根鸟和长腿。根鸟和长腿他们是一对好朋友。
根鸟是一个有志气有理想的人，他和长腿一起冒了一场险。在冒险的过程中，他们遇到了许多有趣的事。
在这本书中我明白了，我们一定要有志气，有理想才能干的了大事。

爱是这么短,遗忘是这么长。”这是诺贝尔文学奖得主、20世纪智利诗人聂鲁达的《二十首情诗和一首绝望的歌》中的经典句子。读完曹文轩最新结集的小说《桂花雨》,我不禁感慨:爱是这么短,回忆是这么长!曹文轩该有多么爱自己的童年啊!短短的童年经历,却让他反复书写吟咏,取之不尽用之不竭,制造出无数起承转合层出不穷的故事来。的确,他所经历的那个特殊年代喑哑黯淡的童年,尤其是13岁左右的少年时代,构成了其一生文学创作的基石和源泉。他那卷帙浩繁上千万字的著述,那些绕肠千结生离死别百变迭生的童年往事,那些滴哩婉转稻茭千重的油麻地抒怀景致,那些风车转动鸽哨脆响天瓢大雨三角地传奇,那些草房子细米红瓦黑瓦的忧郁与悲悯,那些青铜葵花桂花雨朦胧情愫的天真与庄严······一切的一切,都起于童年,又漫漶于回忆。
同样的生活年代,同样的被各种政治运动、饥饿与孤独困扰的乡村童年,由于文学观念、美学理想以及个人性格气质的不同,作家们笔下便呈现出不一样的童年风貌。比如说在莫言的笔下,童年就是《透明的红萝卜》《红高粱》《四十一炮》,是窥破世相、炮轰人类的上帝之眼;曹文轩笔下的童年,则是《青铜·葵花》《草房子》《细米》《红瓦黑瓦》,是照见人心的爱与善的情愫,是悲悯与宽怀的菩萨之光。
关于儿童文学的创作宗旨,曹文轩曾有过精确的夫子自道。正如他在《草房子〈追随永恒〉代跋》中所言:“„如何使今天的孩子感动?······在提出这一命题时,我们是带了一种历史的庄严感与沉重感的。······能感动他们的东西无非也还是那些东西生死离别、游驻离散、悲悯情怀、厄运中的相扶、困境中的相助、孤独中的理解、冷漠中的脉脉温馨和殷殷情爱······感动他们的,应是道义的力量、情感的力量、智慧的力量和美的力量,而这一切是永在的。”曹文轩的儿童小说抽空了历史时代背景,并不在意大时代或小时代,也不刻意书写人的流言与传奇,只与人性的普遍性相关,在一个普泛的人类天空下,书写人类的本质与本性。“生死离别、游驻离散、悲悯情怀、厄运中的相扶、困境中的相助、孤独中的理解、冷漠中的脉脉温馨和殷殷情爱”——这些,重新构成了《桂花雨》中的内容。
小说集《桂花雨》的编排很有意思,是按年代顺序,逆时间排列,前边收录了近两年写的五个短篇,后边收录了写于上世纪80年代的四篇作品。前者是已成“教父”之后的圆熟之作,信手拈来皆成趣;后者是写于创作早期的作品,孜孜矻矻尽力求。作者编选时故意将时间跨度安排得比较大,前后相差竟有20余年。跨度这么大的文章编在一起,可以看成是曹文轩在向20年前的自己遥相致这部集子里,写于2021年的有两篇:《桂花雨》和《一只叫凤的鸽子》;写于2021—2021子》,《麦子的嚎叫》;最后三篇写于上世纪八十年代:《阿雏》,《野风车》,《疲惫的小号》。
从另外一张曹文轩的创作年表上可以看出,在2021至2021年间,他是在书写长篇之余,批量创作了一批短篇小说。比方说,2021年创作的短篇,除了《桂花雨》和《一只叫凤的鸽子》,还有另外两篇发表在《人民文学》2021年第六期上的《小尾巴》和《第五只轮子》,一经发表就获得好评,几乎各大选刊都予以转载。
《桂花雨》和《灰娃的高地》,两篇的主角都是13岁。“十三”之于曹文轩儿童小说的隐喻意义,有待另一篇长文予以破解。这里的两个13岁的男女少年,私生女婉灵和穷人家的孩子灰娃,都在为自己的尊严而战。婉灵的私生女身份,注定她生下来就要受苦。无论遭受什么白眼和歧视,她都顽强地活着,想向世人做自己清白的证明。