前阵子在书城买了本书，叫《滴水藏海》，里边有300个经典的哲理故事。现在我来品味一篇小故事，叫《命运》。
《命运》讲的是连个孩子的命运，一个被高僧占卜为“状元”，另一个为“乞丐”。二十年后，当初的“状元”成了乞丐，而“乞丐”却成了“状元”。
上帝说：“我赋予每个人的天分之占他命运的三分之一，其余的在于他如何去把握。”
看了这段话，我很受触动。把握，把握命运，多简单的字眼，可是又有多少人真正把握住了自己的命运呢？不必埋怨自己的天分，更不必埋怨自己的命运，因为命运掌握在自己的手中，你随时都可以改变它的！只要你愿意
读《永别了武器》有感
一个告别了武器的人,不是敌人的俘虏,就是爱的俘虏.我不是不善于自我保护,实在是一个放弃自我保护的人.就如同生命的数据库,已经不需要进入的密码,随时都可以打开全部程序,可以读出全部的文件.我说的俘虏,就是这个意义上的俘虏.当我把自我放到阳光下的时侯,我明白从此不能有所伪装,隐蔽的日子一想起就令人不安.当我意识到抗拒的无奈,有多少时间无可挽回,有多少记忆渐渐从内心淡出.说到底,俘虏就是一个不能抵挡伤害的人,就是要有足够的勇气放弃希望,必须承受生存的全部压力.本来,在属于个人的空间,可以沉浸于独自的幻想,可以从尘埃里开出虚拟的花朵.而一个放弃自我保护的人是连欺骗自己都不能,只有不断地净化内心世界.
《哈姆雷特》读后感
莎翁的《哈姆雷特》是一部经典的代表作.这本书在表面情节上与历史的传说并没有多大的区别,讲的还是丹麦王子为父报仇的故事,其中充满了血腥暴力和死亡.正如
剧中人霍拉旭所说: 你们可以听到奸淫残杀,反常修理的行为,冥冥中的判决,意外的屠戮,借手杀人的狡计,以及陷入自害的结局. 曲折选宕的情节,紧紧围绕着复仇
而展开.哈姆雷特从德国的威登堡匆匆赶回国内,是来参加他父亲的葬礼的,使他不能接受的是,他未赶上父亲的葬礼,却目睹了母亲与叔叔克劳迪斯的婚礼,这已使哈姆莱特疑窦在心,加之夜晚在王宫城堡的露台上与父亲的亡魂相见,亡魂哀诉,这桩暴行是哈姆雷特的叔叔所为,并要他为父报仇.至此,他开始了艰难的复仇历程,与克劳迪斯展开了你死我活的较量.最终,向克劳迪斯发出了复仇之剑.
《基督山伯爵》读后感
爱也彻底,恨也彻底.报恩也彻底,复仇也彻底.这就是在我读完《基督山复仇记》后最大的感受.中国有句俗语叫做君子报仇,十年不晚,报仇也是需要养精蓄锐的,并不是凭着一时的心绪就可轻举妄动的.而基督山伯爵,则是最具体的用自己的行动阐释了这句俗语的.在经历十四年的地牢生涯后,他的人生要义就是找寻曾经的亲人,曾经的恩人和曾经的仇人.在确认了所要寻找的人以后,他并没有如我们在武侠小说里所见的那样,于恩人抱拳云赴汤蹈火,再所不惜,于仇人一剑刺死.他选择了他自己的方式.对曾经有恩于自己的船主一家,他竭其所能,默默地支持着,以各种各样的方式,却从来不让他们知道其实自己就是为了报恩而来.如果说他的报恩令人感动,那他的复仇则是如此的淋漓尽致,在我们也有几度的叫好后不免有点心惊.
《释梦》读后感
弗洛伊德(1856--l939)是奥地利著名的精神病学家,精神分析学派的创始人.他的著作横跨半个世纪,对文学,哲学,神学,伦理学,美学,政治科学,社会学和大众心理产生了广泛而深入的影响,如果以影响的范围作为衡量伟大的标准,那么弗洛伊德无疑是最伟大的心理学家.弗洛伊德发动了人类思想史上又一次哥白尼式革命,他指出人类的无意识是无法被意识所控制,人类的潜意识中蕴含了巨大的心理内容,他以最理性的声音诉说了人类的无理性.《释梦》是弗洛伊德支柱性的学术著作.通过对梦的研究极大地拓展了人类对自身的探究的幅度,对我们的生活产生了深远的影响.
《红与黑》读后感
作家笔下展现的,首先是整个法兰西社会的一个典型的窗口——小小的维里埃尔城的政治格局.贵族出生的德瑞那市长是复辟王朝在这里的最高代表,把维护复辟政权,防止资产阶级自由党人在政治上得势视为天职.贫民收容所所长瓦尔诺原是小市民,由于投靠天主教会的秘密组织圣会而获得现在的肥差,从而把自己同复辟政权栓在一起.副本堂神父玛斯隆是教会派来的间谍,一切人的言行皆在他的监视之下,在这王座与祭坛互相支撑的时代,是个炙手可热的人.这三个人构成的三头政治,反映了复辟势力在维里埃尔城独揽大权的局面.而他们的对立面,是为数甚重,拥有巨大经济实力的咄咄逼人的资产阶级自由党人.司汤达一方面向人们描述了保王党人的横行霸道,一方面又让人们得出这样的结论:握有经济实力的资产阶级,在政治上也定将是最后的胜者.《红与黑》成书于一八三零年七月革命以前,司汤达竟像是洞悉了历史运动的这一必然趋向.
一只狗，一生情
——读《再见了，可鲁》有感
(361021)集美中学高二7班 李晓惠/发表于中学生语文(有节选)
在我很小的时候，我就喜欢上了小猫、小狗，并不仅仅因为它们的可爱与单纯。
日本有个作家叫石黑谦吾，他说，他的生命中出现过很多只狗，它们仿佛是与他宿命相
连的，他从狗身上得到了巨大的安慰和鼓励，因此，他写了《再见了，可鲁》这本书。
当我拿到这本书的时候，马上就被它的封面所吸引，上面是一只趴着的拉布拉多犬，深
黑色的背景。
那样的眼神，那样的姿态，是那样的熟悉。我情不自禁地，轻轻地把手搭在它的鼻子上，
刹时，似乎激起了心中的某个回忆。手心有种异样的感觉，仿佛真的有温温的，湿湿的呼吸，
温暖了我的手。那眼睛在跟我诉说着它的一生。
可鲁是一只纯正的拉布拉多犬，也许本应该很平常的成为一只平凡的宠物，但是，它却
是一只导盲犬。直到看了这本书，我才知道，导盲犬是一种多么了不起的动物。
它会帮助主人上下车，引着主人走安全的道路，遇到路口会停下，遇到障碍物会避开，
当红灯亮的时停—下脚步……可以想象，盲人对导盲犬会有多大的依赖，而导盲犬的这些行为
都仅仅因为它们对人的爱。
可鲁是日本的一只导盲犬，退役后由一对姓仁井的夫妇收养。那时可鲁已经是一只虚弱
的老狗了。书里面说到，可鲁已经快不行了，也许是肺部受到压迫而感到呼吸困难，它频频
示意要翻身，但是最终，它连发出示意的力气都没有了。“仁井先生不停地抚摩着它的头，
仁井太太摩挲着它的背部，用平静的口吻对它说：‘小可，谢谢你，你不需要再那么努力了，
可以了，你就慢慢休息吧，到了天国以后，要准确地报出自己的名字‘仁井可鲁’噢!”刚
说完，可鲁就停止了呼吸。看到这里，我难过的哽咽，最终还是哭了，为了这可爱生命的陨
落，为了一个我认为无比高尚的生灵。
佛斯特说过：“在这个自私的世界上，一个人惟一不自私的朋友，惟一不抛弃他的朋友，
惟一不忘恩负义的朋友，就是他的狗。”可谓“一只狗，一生情”。
狗把人类看成自己的神，即使人们不停的辜负它们，背叛它们，伤害它们，但它们却永
远是人类最忠诚的伙伴，毫无怨言的陪伴着我们的孤独。
它们忠诚勤劳，但求付出不求回报。在某些世俗的人身上，这些品德已经逐渐消失殆尽
了，狗性中深具超凡的神性，而人性中却潜藏着可耻的兽性。
这个社会越来越世俗，越来越淡漠，人与人心灵之间的隔阂越来越大，试问，此时还有
谁在保持着不变的忠诚呢?还有谁让你唤之则来，呼之则去，不计较你的粗鲁和无理的对待，
并无休止的迁就你呢?
从此，我告诉自己要更爱狗，也希望能告诉别人，请爱你们的狗。
作文点评：
文章从狗讲到人，从书讲到自己，又从自己写到他人，都起源与自己喜爱狗的个性；文
章从事写到理，从国外到国内有回到世界，都透漏出一种情、一种人文关怀。“文似看山不
喜平”，李晓惠同学的文章就有这一优点，值得同学借鉴。
《 名人传》读书笔记
《名人传》由法国著名作家罗曼·罗兰的《贝多芬传》、《米开朗琪罗传》和《托尔斯泰传》组成，它们均创作于二十世纪初期，无论在当时是在后世都产生了广泛的影响。在这三部传记中，罗曼·罗兰是紧紧把握住这三位拥有各自领域的艺术家的共同之处，着力刻画了他们为追求真善美而长期忍受苦难的心路历程。
书中写了三个世界上赫赫有名的人物。第一个是德国作曲家：贝多芬；另一个是意大利的天才雕刻家：米开朗基罗；最后一个是俄罗斯名作家：托尔斯泰。
在这本《名人传》中最令我感动的就是贝多芬的故事。贝多芬是个音乐天才，他的天分很早就被他的父亲发现了，不幸的是，贝多芬的父亲并不是一个称职的好父亲，他天天让贝多芬练琴，不顾及他的心情，一个劲儿的培训他，有时甚至把贝多芬和一把小提琴一起放进一个屋子里关起来，一关就是一整天，用暴力逼他学音乐。贝多芬的童年是十分悲惨的，他的母亲在他十六岁时就去世了，他的父亲变成了挥霍的酒鬼。这些不幸一起压到了贝多芬的头上，在他心中刻下了深深的伤痕，也因此导致他的脾气暴躁而古怪。但是贝多芬没有因此而沉沦，他把自己的全部精力，都投入到了自己所热爱的音乐事业中去了。由于他的天分和勤奋，很快地他就成名了。当他沉醉在音乐给他带来的幸福当中时，不幸的事情又发生了：他的耳朵聋了。对于一个音乐家而言，最重要的莫过于耳朵，而像贝多芬这样以音乐为生的大音乐家，却聋了耳朵，这个打击是常人所接受不了的。
贝多芬的一生是悲惨的，也是多灾多难的，但他为什么还能成功呢？为什么正常人做不到的事，他却能做到呢？这引起了我的深思。我认为，贝多芬之所以成功，是因为它有着超与凡人的毅力和奋斗精神。面对困难，他丝毫无惧。这就是他成功的秘诀。在日常生活中，我们遇到困难时，经常想到的就是请求他人的帮助，而不是直面困难，下定决心一定要解决。而贝多芬，因为脾气古怪，没有人愿意与他做朋友，所以，他面对困难，只能单枪匹马，奋力应战。虽然很孤独，却学会了别人学不到的东西：只要给自己无限的勇气，再可怕的敌人也可以打败。
罗曼·罗兰称他们为“英雄”，以感人肺腑的笔墨，写出了他们与命运抗争的崇高勇气和担荷全人类苦难的伟大情怀.早在二十世纪三四十年代，由我国著名翻译家傅雷先生译成中文，他从《名人传》中得到的启示是:“惟有真实的苦难，才能驱除浪漫底克的幻想的苦难；惟有克服苦难的壮烈的悲剧，才能帮助我们担受残酷的命运；惟有抱着‘我不入地狱谁入地狱’的精神，才能挽救一个萎靡而自私的民族……”
那么，对于今天的读者来说，《名人传》又能给予我们什么呢？在一个物质生活极度丰富而精神生活
相对贫弱的时代，在一个人们躲避崇高、告别崇高而自甘平庸的社会里，《名人传》给予我们的也许更
多是尴尬，因为这些巨人的生涯就像一面明镜，使我们的卑劣与渺小纤毫毕现。在《米开朗琪罗传》的
结尾，罗曼·罗兰说，伟大的心魂有如崇山峻岭，“我不说普通的人类都能在高峰上生存。但一年一度
他们应上去顶礼。在那里，他们可以变换一下肺中的呼吸，与脉管中的血流。在那里，他们将感到更迫近永恒。以后，他们再回到人生的广原，心中充满了日常战斗的勇气”。对于我们的时代，这实才是真言。《名人传》印证了一句中国人的古训：古今之成大事业者，非惟有超世之才，亦必有坚韧不拔之。
贝多芬的“在伤心隐忍中找栖身”，米开朗琪罗的“愈受苦愈使我喜欢”，托尔斯泰的“我哭泣，我痛
苦，我只是欲求真理”，无不表明伟大的人生就是一场无休无止的战斗。我们的时代千变万化，充满机
遇，我们渴望成功，但我们却不想奋斗。我们要的是一夜成名。浮躁和急功近利或许会使我们取得昙花
一现的成就，但绝不能让我们跻身人类中的不朽者之列。因此，读读《名人传》也许会让我们清醒一些。
.《简爱》被万众所热爱的，大约是其作者的自尊与平凡??或者说，是夏洛特的自尊与平凡。那是一个灵魂炽热而外表简单的女子。这一形象无疑是不朽的经典。可是与其夫罗切斯特一样，这个形象始终在用一种类似于自傲的口吻言论??他们对于他人的鄙薄，多多少少，曾经使我快慰，现在却令我不安。夏洛特托身于简爱，
这是我所知道的。但我所感觉到的是：她对于高层贵族的鄙薄与一种近乎敌视的态度，有些刻意了。反过来说，我从中读到了自卑的情绪。
简爱是个敏感而容易受伤的女子。开头用了太长的篇幅来叙述她幼时的情景。但是我感觉到的是，在叙述简爱这个人物时，夏洛特不曾将自己离开这个躯壳，所以她也没有用全知角度叙述。如此一来，她所描述的差不多可以认定是她的意见。那么，我在简爱中，看到的是某种情绪化的自卑，而后是近乎于传奇的爱情??惟其传奇性，昭示了某种不真实与幻想性??和最后一个几乎有点硬凑的结尾。她遇到了JOHN RIVERS。虽然前头有笔，但还不是那么自然。夏洛特对于简爱的处理，开头非常真实，中间段非常精彩，但是隐伏着不安，到了结尾，则几乎归于俗套??一个我料到的俗套。最后无疑是皆大欢喜，带一点感伤。她的铺垫和衔接很完美，几感觉不到瑕疵。但是我隐约间感到的是，这是一个人间女子编造的故事。它已经缺少了令我战栗的小说结构??更多的时候，我读到了简爱离开山庄，就没再读下去。如果我是夏洛特，或许我就会在那里结束。因为之后的一切，在我看来，比之于前，是很拙劣的。
水浒传》读书笔记（一）--醉打蒋门神
武松杀死了西门庆，就被发送了孟州充军，又在十字坡结识了张青和孙二娘。但是这些都不够精彩，唯独这集里的武松醉打蒋门神最为精彩。
本集中，武松为了个人的友谊而去帮助施恩夺回快活林和在路上每家酒官都吃上三碗酒，这两点，就知道他有着放任一己的感情。
而他在打蒋门神之前的挑逗更是精彩，先是到酒官里找茬，然后把蒋门神惹急，在狠狠的打他，这能证明武松是个粗中有细的人。
他在挑逗时还可分成几个细节，三次换酒，之后说让蒋门神的小妾陪他喝酒，酒饱不让，就和他们打了起来（这里包括蒋门神）。
他在禽了蒋门神之后，又怕他告官，在说要求蒋门神的第三件事时，却怕他告官和以后再把快活林夺回来，所以让他离开孟州，不得在此居住。由此也可以开出武松多么的细心。
《水浒传》读书笔记(二)--沂岭杀四虎
李逵见宋江父子团聚后，也想念自己的老母，便去沂水县的百丈村接自己的母亲。
去时，途上遇见李鬼扮成的假李逵威胁，李鬼战败求饶，说他尚有九十岁老母，杀他就是把他和他的老母一块杀了。李逵可怜他，便饶了他，而且还给了他一锭银子，让他走了。
我觉得是作者很反感像李鬼这样的人，所以就让李鬼和李逵再次遇上，而且让李逵把他杀死。一是作者可以出一下气，二是让那些读者也赞同他，并看完后有一种豪迈气质，似乎自己就是李逵。李逵杀李鬼是很精彩。
但是后来的李逵背着老母过沂岭时杀虎的场景最为精彩。先是去打水，然后发现老母不见了，又发现两只小虎和两条人腿，愤怒之下杀死小虎，公、母虎分别来寻仇都被杀。
只可惜杀了虎，还被人请到家里做客，后又被擒。这让人看完之后，都想替李逵打抱不平，可见作者的用心良苦。
《水浒传》读书笔记（三）--抱怨狮子楼
武松在阳谷县坐了都头，又上京办事。回来时，才知道哥哥武大郎死了，武松心疑便察得实情，去告官，谁知县馆已受贿，无奈下在狮子楼为武大郎报了仇。
其中，让人看得最热血沸腾的就是最后报仇时杀死西门庆的那一段，武大郎虽死，潘金莲和西门庆也得到了她该得到的恶果，而武松为民除害还被发配孟州。我觉得这有可能是作者在讽刺当时的朝廷昏庸无道。西门庆在这里被作者描写的简直是“臭不可闻”，几乎上谁看完都痛骂他一两句，这能体现作者是多么的会描写人物啊！
《水浒传》读书笔记（四）--卖刀汴京城
杨志盘缠用尽，只得将宝刀卖去，赚些钱投奔他乡谋生。谁知卖刀时，当地泼皮牛二百般凌辱，杨志忍无可忍便杀死牛二，再去报馆。最后被判充军大名府。
最有趣的莫过于杨志卖刀时的情景。先是问谁买刀，牛二来后，让他试刀，牛二百般阻挠和凌辱，最后被杀。这告诉了我们当时的一些地痞流氓是什么样的。而牛二被杀不仅为书中的老百姓们出气，而且另读者看完也出了口气，这也许就是作者抓住了读者的心理来写的吧。
《水浒传》读书笔记（五）--题诗浔阳楼
宋江到了江洲后，结识了神行太保等人。一天在浔阳楼喝酒，乘着一时酒兴便在墙上题了一首反诗，还留下姓名。最后被黄文炳看到打入死牢。
这件事把宋江写得让读者哭笑不得，不知该怎么说他，本集也没有什么精彩的环节。只是作者能把宋江写到让读者看了说不出宋江什么的境界，真是了不起。只能够说宋江太糊涂，提什么诗罢了。而正是有了这一集，才能更好的衬托出下一集截法场的情景来。用宋江题诗被抓着一段来衬托出后面截法场的情景。的确，用宋江题诗被抓要比用其它的好。一是让你说不出什么，二还可以把他们截法场的理由弄得更充分。所以我觉得这集好。
＜读书笔记范文＞一
人最宝贵的东西是生命，生命属于我们只有一次。一个人的生命是应当这样度过的：当他回首往事的时候，他不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻，——这样，在临死的时候，他就能够说：“我整个的生命和全部的精力，都已献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”
——《钢铁是怎样炼成的》
＜读书笔记范文＞二
刚从远处看到的那个笔直的山峰，就站在峡口上，山如斧削，隽秀婀娜。（案）：用“隽秀”形容“笔直的”、“如斧削”的“山”尚可，而用“婀娜”来形容就不妥了。“婀娜”是形容姿态柔软而美好，“如斧削”一样笔直的山峰怎么能给人以柔软的感觉呢？可以把“婀娜”改为“挺拔”。
——《语文短评·顾此失彼》
＜读书笔记范文＞三
我只想在痛惜之余，说出几点希望
首先当然是希望大家（不限于知识分子，而是一切党员、团员，一切觉悟的青年和觉悟的劳动者）都应该向他们学习，特别是那些至今对知识分子还有某种不信任感、不敢推心置腹的人们，以及那些一味争名夺利，甚至对社会主义祖国至今还三心二意，羡慕资本主义“天堂”的人们，多读读他们的事迹。……
其次，我想说，希望一切先进分子所在机构中的党组织、每个党员以至每个正直的公民能够更多地更好地关心这些先进的人们。……
第三，我也想对活着的蒋筑英、罗健夫等同志说几句话。共产党员是一不怕苦、二不怕死的，是随时随地准备着为了共产主义事业的利益，为了社会主义祖国的利益，为了十亿人民的利益而牺牲一切。我们不是那种认为一个大学生“不值得”为一个农民的生命而牺牲自己的人，那样的人，如果在别的岗位上，当然也不会冒死去抢救一个小学生，或者同一个甚至几个拿着凶器图谋犯罪的歹徒格斗。这是事情的一个方面。但是事情还有另外一方面。我想，蒋筑英和罗健夫都并不是必然要死（我不懂医，不知道罗健夫同志所患的“低分化恶性淋巴瘤”和蒋筑英同志所患的多种凶险疾病能不能在早期治愈，这里是假定能够）。如果他们还健康地活着，尽管报纸上不会这样大量地表扬他们，但是他们却能为祖国和人民作出更多更重大的贡献，这是毫无疑问的。我们经常提倡自我牺牲，但是我们不是说一个共产党员或先进分子的生命和健康就不重要。生命和健康，这是我们战胜一切敌人而建设伟大的社会主义祖国的资本，它们不是属于我们个人而是属于祖国和人民的，对于党员，就是属于党。我们反对借保护自己的生命和健康而损公利私，而贪生怕死，但是有了病，特别是有了严重的病，还是要治，并且要治好。
——胡乔木：《痛惜之余的愿望》
＜读书笔记范文＞四
读《命运》有感
前阵子在书城买了本书，叫《滴水藏海》，里边有300个经典的哲理故事。现在我来品味一篇小故事，叫《命运》。
《命运》讲的是连个孩子的命运，一个被高僧占卜为“状元”，另一个为“乞丐”。二十年后，当初的“状元”成了乞丐，而“乞丐”却成了“状元”。
上帝说：“我赋予每个人的天分之占他命运的三分之一，其余的在于他如何去把握。”
看了这段话，我很受触动。把握，把握命运，多简单的字眼，可是又有多少人真正把握住了自己的命运呢？不必埋怨自己的天分，更不必埋怨自己的命运，因为命运掌握在自己的手中，你随时都可以改变它的！只要你愿

三国演义》《西游记》

诸葛亮，字孔明，是三国时蜀汉政治家、军事家，刘备称帝后，任蜀汉丞相，后被封为武乡侯，领益州牧。当政期间励精图治，推行屯田政策，改善与西南少数民族的关系，促进当地经济、文化发展。他曾五次出兵伐魏，意图中原，未能如愿。建兴十二年（公元234年），病死于五丈原（今陕西省勉县境内）军中。
诸葛亮死后，后人为了缅怀他的功绩，曾在他居住过的地方建造了一座武侯祠堂，以示追念。自西晋以来，历代的文人墨客络绎不绝来此凭吊，留下了一副副脍炙人口的名楹佳联。在这些楹联中有一些对联巧妙地将数字嵌入其中，别出心裁，独具匠心。
位于河南南阳市的卧龙岗相传是诸葛亮当年躬耕之地，这里景色幽雅，建筑别致。武侯祠内有这样一副对联：“收二川，摆八阵，七擒六出，五丈原设四十九盏明灯，一心只为酬三顾；取西蜀，定南蛮，东和北拒，中军帐按金土木爻之卦，水面偏能用火攻。”从这副楹联中不难看出，上联嵌入了数字一至十，下联嵌入了“五方”和“五行”，对诸葛孔明的一生作出了高度概括。
四川成都市南郊的武侯祠，是西晋末年十六国李雄为纪念蜀汉丞相诸葛亮而建的。祠内古柏苍郁，殿宇雄伟，这里也有一副对联，是赞颂诸葛亮在蜀川的功德的：“一生惟谨慎，七擒南渡，六出北征，何期五丈崩摧，九伐志能尊教受；十倍荷褒荣，八阵名成，两川福被，所合四方精锐，三分功定属元勋。”此外，“两表酬三顾，一对足千秋。”这副对联仅用了短短的十个字，赞颂了诸葛亮才高睿智，鞠躬尽瘁，死而后已的一生功绩。所谓“两表”是指诸葛亮入川后为蜀汉大业所作的前、后两个《出师表》；还“一对”是指当年刘备三顾茅庐时所作的《隆中对》，在文中诸葛亮有“三分天下”的精辟分析。
陕西省勉县定军山有“武乡侯”诸葛亮的陵墓，当年诸葛亮出川伐魏病死五丈原后就埋葬于此，这里的武侯祠有这样一副对联，可谓对诸葛亮一生盖棺论定了。该联曰：“义胆忠肝，六经以来二表；托孤寄命，三代而后一人。 (摘自《大众科技报》作者：吴学安)
我看诸葛亮之“鞠躬尽瘁，死而后已”��
作者：岛津义和 转贴自：一统三国历史文化社区
诸葛亮字孔明，东汉末年，南阳人士。三国时期杰出的政治家、军事家、外交家。他留给后人了“智慧”、“节操高尚“的光辉形象，是东亚地区家喻户晓的历史人物。留下了不少流传千古的故事和脍炙人口的名言。这里，就诸葛亮的“鞠躬尽瘁，死而后已“谈一下自己的管窥之见。
诸葛亮生于汉灵帝光和四年(公元181年)，亡于蜀汉后主建立十二年(公元234年)，享年54岁。公元207年，刘备三顾茅庐问计于诸葛亮，诸葛亮是年27岁，精辟地分析了天下大势，提出鼎足三分，联孙抗曹，进而统一天下之路，即著名的“隆中对”：
“自董卓造逆已来，豪杰并起，跨州连郡者不可胜数。曹操比于袁绍，则名微而众 寡。然操遂能克绍，以弱为强者，非惟天时，抑亦人谋也。今操已拥百万之众，挟天子以令诸侯，此诚不可与争锋。孙权据有江东，已历三世，国险而民附，贤能为之用，此可以为援而不可图也。荆州北据汉、沔，利尽南海，东连吴会，西通巴蜀， 此用武之国，而其主不能守，此殆天所以资将军，将军岂有意乎？益州险塞，沃野千里，天 府之土，高祖因之以成帝业。刘璋暗弱，张鲁在北，民殷国富而不知存恤，智能之士思得明 君。将军既帝室之胄，信义著于四海，总揽英雄，思贤如渴，若跨有荆、益，保其岩阻，西和诸戎，南抚夷越，外结好孙权，内修政理待天下有变，则命一上将将荆州之军以向宛、洛，将军身率益州之众出于秦川，百姓孰敢不箪含壶浆，以迎将军者乎？诚如是，则霸业可成，汉室可兴矣。”
这里引用“隆中对”，主要为本文作证。我们先来分析一下诸葛亮为什么会为刘备“鞠躬尽瘁，死而后已”。诸葛亮原本“躬耕于南阳，不求闻达于诸侯”，据查资料，诸葛亮随叔父诸葛玄之襄阳后，叔父去世后，与公元197年至公元207年，已经隐居十年了。已是毫无出仕之心了，徐庶走马荐诸葛时，诸葛亮闻言，做色道“君以我为享祭之牺牲呼”，因刘备“不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中，咨臣以当世之事，由是感激，随许先帝以驰骋”。可见，诸葛亮原本不愿入仕，因被刘备三顾赤诚感动而出仕，鞠躬尽瘁，死而后已。刘备“三回请，两行泪，一张嘴，赚的诸葛把命赔”。
刘备一个势单力薄的寒族人士，先后投靠公孙赞、陶谦、袁绍、曹操、刘表，居无定所，到处流浪，惶惶如丧家之犬，自得到诸葛亮后，依靠红宝书“隆中对”的政策，方才建国。查三国史料，蜀汉在当时三国之中，面积最小，国力最弱，地薄民少。蜀汉地处荒蛮，只有四川平原和江汉平因是粮仓，可资国力。蜀汉需西和诸戎，南抚夷越，外结好孙权，内修政理待天下有变。蜀汉要想统一天下，必须命一上将将荆州之军以向宛、洛，将军身率益州之众出于秦川。可见，诸葛亮的计划是两路兵马，克复中原。
依照诸葛亮的计划第一步占有益州、荆州，进而建国。然后蜀汉需西和诸戎，南抚夷越，外结好孙权，内修政理待天下有变。可惜这一计划被关羽的大意失荆州打破，由此，诸葛亮只好“鞠躬尽瘁，死而后已”了。刘备夺取刘璋的益州没有夺取韩中，却东出与东吴争江南三郡，与孙权发生矛盾，后又头脑发热，令关羽北伐，结果关羽守土，贪而弃义，刚愎自用，小看东吴，又逞匹夫之勇，终于败走麦城。使刘备为一时之意气而与孙权交恶。失去荆州，失去与东吴的联盟关系。与东吴交恶，就陷入两线作战，腹背受敌之地；失去荆州，就失去了一个粮仓，失去东线力克中原之途。结果，兵疲民乏，元气大伤，蜀汉失去了统一天下的实力。
诸葛亮这时当退归桑，梓颐养终年。然，刘备白帝城临终托孤，可怜汪汪，又提出子可辅，则辅之，如其不才，可自为成都之主。刘备明知刘禅师昏庸浑恶之徒，假惺惺的先提出来，赚的诸葛亮尽忠。结果，诸葛亮听后，寒流遍体，手足失措，泣拜于地，曰：“臣敢不竭股肱之力，尽忠贞之节，继之以死呼”，刘禅昏弱无能，以当世的情况，只能是退守川中，以求自保，但诸葛亮即以答应刘备一定要统一中原，就只好不断的北伐、北伐。
诸葛亮深知“补缀天地，恐不易为，徒费心力耳”。然感先帝知遇之恩，托孤之情。明知不可为而为之！他深知自己往后刘禅必亡国，自己在一日就尽一日的忠，所谓“鞠躬尽瘁，死而后已“，况且，与其坐以待毙，不若拼死一搏，或有一线生机。只好蚕食魏境，可起到挑起事端，瓦解敌人阵线的作用。
诸葛亮的“鞠躬尽瘁，死而后已”还表现在临终杀魏延上。有的人说，魏延又大才，诸葛亮杀之无理，莫须有。我觉得诸葛亮是宁可错杀，也不漏杀。魏延又大才不假，但是他太有大志，诸葛亮死后必然会威胁到昏庸的刘禅的统治地位，为刘禅好，诸葛亮只好借口杀了魏延完事。
明知不可为而为之！所谓“士为知己者死”。人人都说关羽是古今中外“义”的化身，我看诸葛亮的 “鞠躬尽瘁，死而后已”才是前无古人，后无来者的“义”的化身，诸葛孔明流芳千古，永垂不朽！！！
我眼中的诸葛亮——由孔明的“三哭”谈起
作者：杨芳
公元220年，诸侯并起，天下纷争。山清水秀的竹林间，茅舍内，一位中年男子头戴纶巾，手握羽扇，身在茅舍，心系天下，看兴亡成败，胸中尽万点河山，道：“人和者，得天下也。”于是三顾茅庐的佳话造就了一代伟人，杰出的政治家，军事家——诸葛亮。诸葛孔明以其卓越的政治军事才干，建蜀国，兴汉业，历经图治，呕心沥血。以其智，以其情，以其义，展现了一代蜀相伟大的胸襟气魄，令天下人为之敬仰，让我醉，让我痴，令我狂。
罗贯中笔下的诸葛亮有通天彻地的才干，深谋远虑，有扭转乾坤的力量，呼风唤雨。他神机妙算，料事如神。草船借箭，三气周渔，借东风赤壁之战。六出祁山，七擒孟获，司马面前摆空城。威镇八方，“真乃神人也。”他调兵遣将，知人善用。赤壁之战中，明知关羽乃情义深重，知恩必报者，亦派其扼守要道，结果华容道上关羽顾念旧恩，宁舍己而放走了劲敌曹操。有人道，此乃孔明之过也，错失良机。然却不尽然。看，当主公刘备急切地加以阻止时，：“云常乃性情中人，必放曹操，贤相怎可让其扼守要道？”孔明听罢，仰声长叹曰：“此乃天意，天不灭曹。若魏国亡，东吴势必崛起，此乃一劲敌，又占地利只势，蜀国必难与其相抗衡，势必亡矣。今三分天下，呈三足鼎立之势，我等趁此良机，兴农业，固粮仓，养精蓄锐，方可破敌。而云常经此一战，必更忠心效蜀，此乃臣之大计也！”由此看来，放走曹操绝非偶然，亦非孔明之败笔，实乃形势所逼，无奈之举也。
再如用魏延。其时三足鼎立，蜀国力量较为弱小，诸葛亮苦撑危局，自然注重网罗人才。蜀中名将除关张赵马黄外，还有一位就是魏延。诸葛亮在对其的使用上可谓煞费苦心。魏延也算能够 骁勇善战，屡建功勋。但此人头后有“反骨”，不够忠诚，诸葛亮料定他日后定会谋反，但国家正值用人之际，此人不可不用，尤其在关张赵马黄等人凋零之后。况且你如不用，就有可能为敌所用。诸葛亮一边用他，一边又防范着他 。待到诸葛亮操劳过度，病危之际，密令魏延断后。当夜魏延忽作一梦，梦见头上长出二角，得知乃大吉之兆，遂起兵谋反，果应孔明之言。还是诸葛亮早有安排，并留下锦囊妙计，才有马岱砍下魏延首级之举。知道其有谋反之心，还要用之，如走钢丝一般，诸葛亮成竹在胸，自己在世其有惧怕之心还不敢公然造反，不用可惜。在其造反之前杀之，又让将士们寒心。只有在其身边埋下伏兵，待其反时一举杀之，一般而言，用人不疑，疑人不用，但在特定形势下，如何变通的取得最佳之效，实乃大智慧也。
鲁迅在评价诸葛亮时认为他太神而近乎于“妖”。对前人的评价，我不能深入领会。在我看来，即为“妖”，那意味着贬义。我以为不然，尽管诸葛亮的才智近乎神话，但称其为“妖”不免过于尖酸刻薄，他只是一个人，一个有血有肉的人，一个重情义的人。
街亭之战中，马谡争先，一再狂言不休，没有引起他的注意，这是他的失察。派王平，岂知马谡怎肯听王平之言，这是再度失察。结果失去战机，失去所的之地，失去了将得的胜利，失去了锐气，失去了灭魏兴汉的大业，失去了政治家、军事家所应有的明智，可谓“一失足成千古恨”。此乃孔明人生的一大败笔。这当中固然有孔明失察之过，却也不尽其然。看，马谡请兵时，孔明虽有疑虑，但因素对其有好感，抹不开面子，故委以重任，究其根源，乃一“情”字。事后孔明挥泪曰“吾与汝义如兄弟，汝之子即吾之子也，不必多嘱。”这一哭，一挥手之间，深深的自责，贻误战机，用人不当，也害了马谡，累及其全家，可见其“情”之深。对马谡家属的安置照顾，又可见其“义”之重。孔明二哭，当参军蒋琬求情时，孔明流涕而答曰：“惜孙武所以能制胜于天下者，用法明也。今四方分争，兵戈方始，若复废法，何以讨贼耶？合当斩之。“这一哭，又交织着多少情感。马谡将斩，虽心中不忍，奈执法严明，为不得不斩而哭，恨自己知人不能善用而哭。街亭失守，战局不能扭转，兴汉渺茫，于是悲从中来，怎不流涕？马谡斩毕，孔明又大哭不已，蒋琬问曰”今幼常得罪，既正军法，丞相何故哭耶？“孔明曰：“吾非为马谡而哭，吾想先帝在白帝城临危之时，曾嘱吾曰：‘马谡言过其实，不可大用。’今果应其言，乃深恨己之不明，追思先帝之言，因此痛哭耳！”大小将士，无不流涕。这一哭，多少悲愤涌上心头，眼前曾经的茅林溪水；沙场点秋兵；与先帝纵马与广袤的田天地之间，谈古论今 往事历历在目。思旧恩，悔自己不听先帝之言，枉费先帝一片苦心。深恨己之不明，失去了兴汉大业，对不起先帝的知遇之恩，一片深情，又是一个“情”字。
说孔明不“明”，我认为只有一点。先帝白帝城托孤之时曾说：“幼主刘禅昏庸无能，贪图享乐，万不得已之时，丞相可取而代之，兴我汉室。”然尽管先帝如此之说，孔明决不违“情”犯上，依旧忠心耿耿，一生为蜀国鞠躬尽瘁，死而后已。此怎可“情义”二字所能尽表？“了却君王天下事，赢得生前身后名，可怜白发生！”后世有评诸葛亮云：
三顾频繁天下计
两朝开济老臣心
出师未表身先死
长使英雄泪满襟
一代诸葛武侯，其情，苍天可表；其义，大地为之动容；其智慧，千百流传；其忠诚，为后世人所景仰，可谓：一缕清魂天上逝，留得清白在人间！
我看诸葛亮
作者：张文祥
诸葛亮北伐历来争议较大，至目前为止，无论学者还是广大业余爱好者，其主流看法是持赞赏态度的。但目前，网络上有些有新意的朋友提出种种看法，主要归纳有两点：一、将蜀汉的国力拖垮；二、诸葛亮拥兵自重。
MQ不才，讲几点个人看法
首先说说第二种看法——诸葛亮拥兵自重的问题。我认为这话对一半。诸葛亮本来就拥兵（掌握天下兵权，不是现代说的“拥军拥属”），他不但拥兵而且拥权，但我认为说到“自重”，则肯定不是，无论从诸葛亮为人及实际历史看，诸葛亮并没有割裂政权，称霸一方。
谈到第一个问题，我认为持上述观点的朋友可能把姜维的账记到了诸葛亮的身上，因为有朋友写帖子时常会这么说“姜维九伐中原，把蜀汉国力彻底拖垮，其实他只是走诸葛亮的老路而已，蜀汉灭亡的原因从诸葛亮时就已经开始了。” 对此，我的观点是不同意这种类似的说法。因为判断一个国家的国力是否被拖垮，要看几个硬指标，比如：1.政府或内阁（并非政权）是否垮台；2.经济是否崩溃；3.老百姓生活水平是否低下；4.国家是否分裂。于此对应，落实到古代社会，就是1.内阁被罢黜；2.财政支不敷出；3.哀鸿遍野、饿殍满地；4.农民起义，政权分割。用这些指标衡量诸葛亮治下，显然都不是。理由如下：
1. 诸葛亮至死未遭弹劾下台，其内阁主要成员蒋琬、费祎、董允等皆延续掌权，延续诸葛旧制；军队方面，姜维、廖化、董厥等依然是蜀汉军队主要指挥官。政治清明，没有出现忠臣在外避祸，小人当朝的局面。在与奸佞代表黄皓的斗争中，董相依然占据明显上风，不是姜相后时的朝政。
2. “四英相”时期，蜀汉财政没有出现支不敷出的记载，依然能维持国家运行。
3. “四英相”中如蒋相、费相治下，老百姓还没有面有菜色。刘备章武年间的人口统计与刘禅投降时的造册人口大体相当。
4. 农民起义还没有记载。
由此可见，诸葛亮北伐（至少到姜维前期）并没有对蜀汉国力产生严重削弱。不能将姜维后期的混乱政治局面追究到诸葛亮头上。另外，我们可以看到，诸葛亮兵退基本上是因为粮草后继不上而退，其中二伐围城不过二十来天就主动撤围，说明诸葛亮的军事行动是以后方实际支持力为主的，一旦后勤补给出现问题，诸葛亮便主动撤兵，他有全盘经济考虑在内，不会不计后果，一味追加军费开支，这与姜维的北伐有质量上的不同，姜维基本上是穷兵黩武，兵败乃归。
我认为诸葛亮的北伐是为蜀汉在争取国际地位（三国鼎峙及部分少数民族政权）做斗争，是以国际舞台中的政治、外交上的得分为一定目标的军事行动。
诸葛亮恢复汉朝的口号其实不具备任何影响力，汉朝末年的天下大乱使中原老百姓对这个腐朽王朝恨之入骨。曹魏从文帝曹丕起开始削弱王室，扶植大地主，使地主阶级拥护其政权。老百姓也期盼安宁，对他们而言，诸葛亮并非什么正义之师，曹魏也不是什么贼逆，双方都是从汉朝这一合法政权消亡后分裂出来的对峙政权，所以无所谓正义与邪恶。谁最后一统天下使百姓休养生息，谁就会被百姓拥戴并接受的政权。因此诸葛亮北伐并不是正义的，当然也不是邪恶的。
众所周知，蜀汉是三国中最弱小的政权，除蜀中平原外，大部分疆土没有开发，十分贫瘠落后，因此曹魏和孙吴都想吞并它然后两国一较高下。蜀汉若想从三流国家中跃起，赢得“国际社会”的尊重，必须扩大其国际影响力，于是加强与二流国家孙吴的联盟便是其确保二弱抗一强的国际局势，赢得一席之地的基本国策。
在与东吴的外交中，诸葛亮必须保证盟友东吴没有二心，协力抗曹。因此他必须拿出“振奋友邦、威慑敌庭”的姿态，所以要威武自强，以攻图存。如果示弱，则必是弱肉强食的第一牺牲品。因此蜀汉尽管弱小，但没有出现“弱国无外交”的局面。
另外还有重要一点，就是诸葛亮北伐是与曹魏争夺大中亚区域的影响力。
在曹魏设立西域长史府的形势下，蜀汉作为汉的继承国（其实历史上蜀汉就叫汉），在争夺对中亚地区的影响力上必须先发制人，从中亚获得利益，补充国力与中原王朝一战。因此从这个战略方向考虑，诸葛亮也必须北伐，这也就是诸葛亮、姜维争夺陇上，切断曹魏陇右与中原之联系的原因。
五伐时，诸葛亮西上五丈原，司马懿料定诸葛亮出五丈原而率先占据渭水东岸地形，手下将校欢欣鼓舞时，惟独郭淮明查孔明之心，认为诸葛亮此举有真实的远大意图，汉军是谋图北上而非东进，在五丈原以西的陈仓、天水、祁山等地，推进其作战基地，因此汉军必攻北原（今陕西眉县北、渭水北岸）。郭淮对司马懿说：“若亮跨渭登原，连兵北山，隔绝陇道，摇荡民、夷，此非国家之利也。”（《三国志·卷二十六》）。请大家注意这句话中，郭淮明确指出诸葛亮切断陇道，分裂曹魏治下之“民、夷”的战略意图，诸葛亮就是要让西域都户府一带的少数民族政权和当地汉人脱离曹魏而附庸蜀汉，以此动摇曹魏在西方利益。后来双方确实在北原发生了激战。结果先期陈兵北原的郭淮军击败了抢夺北原的蜀汉先头部队，而诸葛亮也箭退司马懿一万骑兵（详见《水经注》载诸葛亮上武功事），双方形成了战略相持。不久，诸葛亮辞世，雄才大略却不得其时的他饮恨渭水，从此蜀汉再无翻盘机会。司马懿也由衷感叹其“天下奇才”。
臣本布衣，躬耕南阳，苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯。先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中，谘臣以当世之事，由是感激，遂许先帝以驱驰。后值倾覆，受任于败军之际，奉命于危难之间：尔来二十有一年矣。先帝知臣谨慎，故临崩寄臣以大事也。受命以来，夙夜忧虑，恐付托不效，以伤先帝之明；故五月渡泸，深入不毛。今南方已定，甲兵已足，当奖帅三军，北定中原，庶竭驽钝，攘除奸凶，兴复汉室，还于旧都：此臣所以报先帝而忠陛下之职分也。至于斟酌损益，进尽忠言，则攸之、依、允等之任也。愿陛下托臣以讨贼兴复之效，不效则治臣之罪，以告先帝之灵；若无兴复之言，则责攸之、依、允等之咎，以彰其慢。陛下亦宜自谋，以谘诹善道，察纳雅言，深追先帝遗诏。臣不胜受恩感激！今当远离，临表涕泣，不知所云。
诸葛亮空城计的合理性��
单纯视为诸葛亮与司马懿之间的赌博，未免太小看空城计的合理性。
事先的安排与事后的变化不多考虑，断章取义仅凭焚香弹琴的从容悠情，以管窥天或坐井观天，见识有如瞎人摸象，难以得见全貌。从《三国演义》第九十五回「马谡拒谏失街亭 武侯弹琴退仲达」前后文仔细端详，把时间背景及细节过程娓娓道来，方可探知究竟，事实胜于雄辩，而不是猜想可能，或是感觉应该如何。
诸葛亮在得知街亭及列柳城尽失时，正着手安排北伐军撤兵事宜：所以一开始就安排关兴及张苞各引精兵三千人投往武功山，又令张翼先遣剑阁以备妥归路，再命马岱及姜维殿后准备埋伏，最后移民天水、南安及安定等三郡官吏军民皆入汉中。而诸葛亮亲率五千兵马运粮，这些分拨安排，正是打算撒兵的序列开始。
可惜总有人错认为诸葛亮只用一座空城打算对抗司马懿，或是讹言成毫无准备之下被迫迎战，事实上诸葛亮在事前的分拨安排，却鲜少人知。事前已有埋伏，才敢布局示疑，这与事前没有准备，赌运气冒险一博的情形迥然不同。老是往司马懿「养敌自保」，或是诸葛亮「冒汗走险」等方面猜测，不如仔细落实事件的「前因后果」，还比较具体根据而不沦于幻想迷惑。
从火烧新野及博望用水开始，屡被吓得惨败的魏军官兵，在其心目中，诸葛亮是个善用诱兵的奇兵专家。而且魏军亦向来善用诱兵，从早年的濮阳之役诱取吕布，以及官渡之战诱斩文丑等，魏军早知贪饵受诱的下场——壮烈牺牲地重创负伤。诸葛亮高举北伐大旗，集结大军来袭，不管是移动三郡居民或是节度蜀兵诸将的行动，都不会是小活动而不为人所知，纵使司马懿不知蜀兵虚实，也能知悉蜀兵曾有大规模的移动。但是司马懿等魏军在西城跟前所看到的蜀军，却无任何大规规重兵，这些蜀军怎会消失不见呢？移防的蜀军人在何方呢？会不会是埋伏准备袭击呢？是不是诸葛亮打算用少人的诱兵引导魏军入城受死，以诸葛亮为蜀军的最高领导，谁敢掉以轻心看扁？
司马懿再冒失也要盘算诸葛亮的麾下大将，像关兴、张苞、马岱及魏延等蜀兵诸将，是不是全都聚集在西城等死，还是隐匿在旁，虎视眈眈伺机而动？或是研判蜀兵诸将悉数逃亡，仅剩诸葛亮一人落单，眼中没有蜀兵诸将存在，除非司马懿得意豪赌，自认逮到没有护卫兵团的集团主帅，这若不是运气太好，就是诸葛亮设下陷阱，以诱兵请君入瓮。 司马懿原本不信哨兵报情，亲自探敌求证后，于是采取谨慎的措施。先行后退，再缓徐图：若有埋伏，则顺势引退；若无埋伏，则再兴战事。从司马懿不久又重回西城，盘问当地居民有关蜀军虚实，便可得知司马懿的确有卷土重来的军事行动，并非像有人所说的「魏兵一路吓回长安」。先退一步，保持安全距离，再另谋主意，而非惊吓大逃。
后来就在武功山的小路，关兴及张苞杀声盈谷，更兼魏军心疑，岂敢久停。曹真本想贪功追杀，不意却半途中伏，被诸葛亮事前所分拨安排的姜维及马岱拦截，不得不引兵鼠窜而还。司马懿若不早退，差点就落得曹真的下场。随着司马懿撤兵暂退，诸葛亮趁机撤回汉中。事先有「分拨安排」，事后有「埋伏交战」，遂使诸葛亮以风声鹤唳的静肃，巧设空城疑计而圈套司马懿。
正史在裴注引有郭冲三事，谈论诸葛亮空城计。
裴松之已经就空城计的发生时间、地理位置、攻守形势及礼节尊卑不分等加以驳斥，所以郭冲所言并非事实。光是司马懿人仍为荆州都督（就是周瑜一辈当不到的职位），人在宛城，没空北上街亭与诸葛亮对阵，时空已经不符。 郭冲说司马懿带兵二十万，诸葛亮仅留蜀兵万人，其它余军则交给魏延，司马懿以二十比一的优势，根本不用惧怕。而《三国演义》却说魏军仅有十五万，诸葛亮自身有兵二千五百名，另二千五百名蜀兵暂出，而关兴及张苞各领三千，这里已有一万一千名，还有张翼、姜维及马岱各军未计，若再把街亭战场的王平、魏延、高翔、申耽及申仪等残军计入，还有赵云及邓芝的箕谷疑军合并计算，恐怕兵少的人不是蜀兵。按《三国演义》的说法，当初诸葛亮率领大兵三十余万，蜀兵北伐军当初还能惊动魏明帝亲征，军队的规模及实力仍不容小觑。
按《汉晋春秋》诸葛亮自称：「大军在祁山、箕谷，皆多于贼，而不能破贼，为贼所破者，则此病不在兵少也，在一人耳。」也就是蜀兵多于魏兵，而非魏兵多于蜀兵。若是司马懿大军以众凌寡，又何需在意区区万名蜀兵呢？事实上诸葛亮也不是仅带万人就敢北伐，连南征南蛮都不只动用万人，北伐又怎只用万人。司马懿的对象不仅是诸葛亮的直属本队，更应考虑全体北伐大军。 人数再多并非不怕陷阱，战国时长平之役，赵卒虽以四十余万人之众，仍落入秦军包围而挨饿，最后还被迫投降坑杀。汉中一带的山岳地形，满布天井、天牢、天罗、天陷及天隙等险要，以石穴丛林等障碍，最怕身陷死地而无逃生余地。山林还不利于魏军骑兵的奔驰，山谷中的关隘其中还有「一夫当关，万夫莫敌」之险要，兵卒虽多，忽略地形的限制，岂不大意。
诸葛亮已有大军，兼有地利，司马懿如郭冲所称，虽有二十万，但仍未必占尽上风。而且郭冲最大的失误，就是忽略蜀兵诸将的存在，司马懿屈指可算出北伐诸将的所在，面对面对只剩诸葛亮一人的军队，除非司马懿目中无人，看不见魏延、高翔、赵云及王平等蜀将。否则司马懿则应推敲这些蜀兵诸将是否正埋伏有以待之，诸葛亮在后来善用诱兵斩杀张合及王双等人，更证明魏兵冒进的下场，自食轻敌的恶果，恐将遭身死败亡之途。
诸葛亮的空城计，最早不是出现于明清以后的《三国演义》，反而出现于来自于正史陈寿所著《三国志》的附注（郭冲三事），而且后者还比前者不合理。这很讽刺，来自正史的附注不可信，反而虚构的演义面面俱到。
孙悟空：西游记的灵魂人物应该是孙悟空。孙悟空本来是仙山上一块灵石，变化而成的猴子。因为胆识过人，受到群猴的推举为王。但是有一天他忽然感悟到生命有限，美猴王虽然在水帘洞中过著「山中无甲子，寒尽不知年」的快乐生活，但是不能够天长地久。於是他抛下了一切，离家拜师学习仙道，从此就叫做「孙悟空」。
孙悟空他天资聪敏，思想跟行动都敏捷如风，学得一身高强的法术，吹一口气，就能够七十二变，并且有法宝金箍棒，缩小如针，放大如铜棒，筋斗云一驾，就能够上天下地。悟空仍有猴性，他精明顽皮，爱作弄。他故意叫猪八戒去巡山探路，自己则变作小虫，暗中监视爱偷懒的八戒。可见他心思细密和不减顽皮的本性。
孙悟空天不怕，地不怕，所以他敢一闹海龙王，二闹地狱府，三闹天宫，并且还和佛祖打赌。由此可见他叛逆、不愿受拘束、不墨守成规的个性。充沛的生命力、大无畏的精神、笃实的性格和乐观的个性，使得他不怕吃苦，勇於面对挑战。他这一种冒险犯难的精神，充份显现了英雄的特质。但是争强好胜，心高气傲以及性急如火却是他的弱点

住在阳明山的时候，在春天将过尽的时候，有人问我：“今年怎么没有上山去看花？花季已经结束了，仅剩一些残花呢！”言下之意有些惋惜之情。
　　往年的春天，我总会有一两次到阳明山去，或者是去看花，或者是去朋友家喝刚出炉的春茶，或者到白云山庄去饮沁人的兰花茶，或者到永明寺的庭院里中去冥想，或者到妙德兰若去俯视台北被浓烟灰云密蔽的万丈红尘。
　　当然，在花季里，主要的是看花了。每当在春气景明看到郁郁黄花、青青翠竹，洗过如蒸汽洗涤的温泉水，再回到黄尘滚滚的城市，就会有一种深刻的感叹，仿佛花季是浊世的界限，只要不小心就要沦入江湖了。
　　看完阳明山的花，那样繁盛、那样无忌、那样丰美，正是在人世灰黑的图画中抹过一道七彩霓虹，让我们下山之时，觉得尘世的烦琐与苦厄也能安忍的渡过了。
　　阳明山每年的花季，对许多人来说因此是一场朝圣之旅，不只向外歌颂大化之美，也是在向内寻找逐渐淹没的心灵圣殿，企图拨开迷雾，看自己内心那朵枯萎的花朵。花季的赶集因此成形，是以外在之花勾起心灵之花，以阳春的喜悦来抚平生活的苦恼，以七彩的色泽来弥补灰白的人生。
　　每年的花季，我就带着这样的心情上山，深感人世每年花季，都是一种应该珍惜的奢侈，因而就宝爱着每一朵盛开或将开的花，走在山林间，步子就格外的轻盈。
　　呀！一年之中若是没有一些纯然看花的日子，生命就会失落自然送给我们的珍贵的礼物。
　　可叹的是，二十年来看花的人。年年在增加，车子塞住了，在花季上山甚至成了艰难困苦的事情。好不容易颠簸上了山，人比花多，人的声音比鸟的声音更显喧闹，有时几乎在怀疑是否在忠孝东路。恶声恶气的计程车司机，来回阻拦的小贩，围在公园里唱卡拉OK的青年，满地的铝罐......都会使游春的赏花的心情霎时黯淡。
　　更令人吃惊的是，有时花赏到了一半，突然冒出一棵树枝尽被摘去，只余数顶两三株残花的枯树。我一直苦思那花枝的下落而不可得，有一次在夜市里看人卖梅花才知道了，大枝五十元，小枝三十元，卖的人信誓旦旦地说是阳明山上的花。
　　心情的失去，也使我失去了今年赏花的兴趣。
　　住在山上的朋友则最怕花季。每年的花季，上班与回家便成为人生的痛苦折磨，他说：“下了山，就怕回家；回了家就不敢出来了。真是痛恨什么的鬼花季呀！”因为花季，使住在花园里的人不敢回家；因为花季，使真正爱花的人不敢上山赏花；因为花季，纯美的花成为庸俗人的庸俗祭品。真是可哀！
　　我想到，今年也差不多是花季的时候，我到美浓的“黄翠蝶谷”去看黄蝶，盘恒终日，竟连最小的一只黄蝶也没有看见，只看到路边的卖烤小鸟和香肠的小贩，甚至也有卖野生动物和蝴蝶标本的。翠谷里，则是满谷的人在捉鱼、捞虾、烤肉......翠谷不再翠绿了，黄蝶已经渺茫了，只留下一个感叹的无限悲哀的名字“黄翠蝶谷”。
　　陪我同去的人告诉我，这翠谷即将建成水库，水库一建，更不可能有黄蝶了，附近美丽的双溪公园和广大的南洋杉都会被淹没，来这里的人多少是抱着一种朝圣的心情，好像寺庙将拆，大伙儿相约来烧最后一烛晚香。
　　我的晚香就是我的悲凉的心情。我用无奈的火苗点燃叫做惋惜、遗憾、心痛的三炷晚香，匆匆插在溪谷之中，预先悼念黄蝶的消失，就默默离开了。
　　花是生前的蝶，蝶是生前的花，它们相约在春天，一起寻访生命的记忆。
　　蝶与花看起来是多么的相似，一只蝶专注地吸食花蜜时，比花更艳静的像花；一朵花在风中摇动时，比蝶更翻飞得像蝶。因此，阳明山的花季和美浓溪谷的黄蝶，引起我的感伤也十分近似。
　　蝶的诞生、花的开放，其实是一种最好的示现，示现了人生的美丽的确短暂，在我们生命中一切的美丽真的只是一瞥。一眨眼间，黄蝶飘零，春花萎落，这是人生的无常，也是宇宙的无常。
　　花季正是花祭，蝶生旋即蝶灭，只是赏花看蝶的人很少做这样的深思，因此很少人是庄子。
　　失去了蝶的谷还有生机吗？
　　落了花的山林是不是一样美丽呢？
　　在如流云的人生，在如雾如电的生活，偶然的一瞥是不是惊动我们的心灵呢？
　　我们不能深思，不能观照，因而在寻花、觅蝶的过程，心总是霸道的。我们即不怜香，也不惜碟，只是在人生中匆匆赶集，走着无明刚强的道路，蝶飞走的时候，再也没有人去溪谷，花凋零的时候，再也无人上山了。
　　好不容易花季终于过去了，梅雨季节就要来临，我决定找一个清晨到阳明山去。
　　“过两天我上山去看花祭。”我对朋友说。
　　“可是，花季已经结束了啊！”朋友说。
　　我说：“花祭，是祭奠的祭，不是季节的季。”
　　“喔！喔！”
　　心里常有花季的人，什么时候都是很好看的。即使花都谢了，也有可观之处。
　　心里常有彩蝶的人，任何时候都是充满了颜色，有飞翔之姿。
　　“花都谢了，还有什么可看的呢？”朋友疑惑的说。
　　“看无常啊！”
　　无常，才是花开花谢，蝶生蝶灭最惊人的预示！
　　无常，才是人世、山林、浊世、净土中最真实的风景