《狂人日记》是中国现代文学史上第一篇真正的现代白话小说。令人惊异的是，这部中国现代小说史上具有开山意义的作品，已经显示出极其成熟的特色，使后来的许多研究者为之倾倒，究其原因，除了鲁迅深厚的文学素养外，我们也无法不叹服于先生的天才。 下面，我将对《狂人日记》进行个人化的解读，其中自然有偏颇之处，然而作为一位读者，我想也可以有放肆一下的权力。 翻开《狂人日记》，首先进入读者视野的是“狂人臆想的世界”。这个狂人臆想的世界，是通过“常人视角”叙述出来的：狂人发病枣旁人侧目枣家人延医救治枣狂人复原。这一层的意思凡识字者均可以解读出来，因为在小说的“序”中清楚地交待了： 某君昆仲，今隐其名，皆余昔日在中学时良友；分隔多年，消息渐阙。日前偶闻其一大病；适归故乡，迂道往访，则仅晤一人，言病者其弟也。劳君远道来视，然已早愈，赴某地候补矣。因大笑，出示日记二册，谓可见当日病状，不妨献诸旧友。持归阅一过，知所患盖“迫害狂”之类。语颇错杂无伦次，又多荒唐之言；亦不著月日，惟墨色字体不一，知非一时所书。间亦有略具联络者，今撮录一篇，以供医家研究。 通过常人视角，我们可以合理地解释狂人眼中他人对其的“迫害行为”。比如小说的第一节中狂人记道： 今天全没月光，我知道不妙。早上小心出门，赵贵翁的眼色便怪：似乎怕我，似乎想害我。还有七八个人，交头接耳的议论我，张着嘴，对我笑了一笑；我便从头直冷到脚根，晓得他们布置，都已妥当了。 因为得知狂人发了狂，因此大家对他有些害怕，并且议论他的事情，然而落在狂人的眼里，却认定是大家谋划好了，要害了他了。 再如，狂人的大哥请了医生来给狂人诊治，开了药，嘱咐大哥赶快给狂人吃下，然而在狂人的眼里，却是这样的情形： 老头子跨出门，走不多远，便低声对大哥说道，“赶紧吃罢！”大哥点点头。原来也有你！这一件大发见，虽似意外，也在意中：合伙吃我的人，便是我的哥哥！ 有了这些描写，于是我们得到一个完整的符合逻辑的故事：一个年轻人由于脑筋出了毛病，因此疑神疑鬼，臆想所有人都在对他进行迫害，并且吃人，但不久之后由于医生的治疗年轻人的疯病治愈了，重新进入了正常人的生活轨道(赴某地候补矣)。我们所看到的“狂人日记”就是这样一个医学上的病例的记载。由于鲁迅曾经学习过医学，并且护理过患精神病的家人，因此这份“狂人日记”模拟得十分真切、详尽。 以上是对《狂人日记》的第一层解读，然而大多数人都可以很轻易地透过病例的假象，看到鲁迅以象征的形式对封建传统所进行的批判枣在这里，我将它作为我的第二层解读，即狂人“狂行下的表层批判”。 当我们以“狂人视角”对作者笔下的世界进行关照时，我们就开始了解狂人眼中的世界真相：狂人忽然醒悟“传统”杀人、吃人的罪恶枣周围人无法容纳清醒者开始对他进行迫害：加之“疯”的罪名枣狂人重新屈服于恶势力，同流合污（或被吃）。 这是在《狂人日记》发表的当时和以后，大多数评论者所解读出来的共同结果。在这种解读中，出现了一个时代化的批判对象：“传统礼教”----这正是新文化运动着力批判的对象。鲁迅作为新文化运动的主将，他的第一篇小说《狂人日记》以此为自己批判的焦点，是无可置疑的，而且也的确是鲁迅当时的创作目的，在作品中，也用狂人的自白清楚地昭示出来： 凡事总须研究，才会明白。古来时常吃人，我也还记得，可是不甚清楚。我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每叶上都写着“仁义道德”几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是“吃人”！ 另外，鲁迅在《〈中国新文学大系〉小说二集序》中也曾表示《狂人日记》“意在暴露家族制度和礼教的弊害”。 正因为有了这种共同的解读，《狂人日记》才被作为“五四”启蒙运动的一个文学范本，通过它，新文化运动的倡导者们打起一面大旗：“救救孩子”！ 然而一个文本在它被创作完成之后，便脱离了作者成为独立存在的事物，因此在不同的时代中，不同的读者将会有不同的解读出现。正如世纪末的今天，在我的眼中，《狂人日记》可以解读出的第三层意义：这就是狂人“对人类的深层批判”。 依然是通过“狂人视角”关照周围世界的真相：敢于对世界和人生做抽象思考的狂人，发现了人与人之间提防、倾轧、残杀，并且已经成为一种难以扼止的恶性循环： 自己想吃人，又怕被别人吃了，都用着疑心极深的眼光，面面相觑。…… 于是狂人呼吁人类和睦相处： 去了这心思，放心做事走路吃饭睡觉，何等舒服。这只是一条门槛，一个关头。 然而： 他们可是父子兄弟夫妇朋友师生仇敌和各不相识的人，都结成一伙，互相劝勉，互相牵掣，死也不肯跨过这一步。 绝望当中狂人呐喊、呻吟，发出“救救孩子……”的绝望之音。 对人类整体的批判也许并非鲁迅创作时清醒的本意，但狂人眼中的常人世界却具有广阔的共时性和世界性，因而其批判便决不仅止于五四前的中国国民而可以延伸到整个人类；其批判所指的人类劣根性也不是仅仅消灭“封建文化制度”并可以根除----也许它本就是人类基因中根深蒂固的一个分子，永远无法消除，并将在最终导致人类的自我毁灭。这征兆，我们在今天已经可以看出：可以将地球毁灭几千次的核武器、每个人都参与其中的对地球的污染、因人类道德沦丧爆发出来无法治愈的世纪疾病“爱滋”……鲁迅正是因为看到了人类的这种难以根除的劣根性，因此才感到深深的绝望，“救救孩子”的呼声之后才不是一个“感叹号”而是“省略号”。在他看来，这呼声俨然如将封闭在无法打破的铁屋子里的将死之人唤醒，使他们感到无法解脱的痛苦。 然而鲁迅始终是一位直面现实的勇士，即使他内心中已经感到绝望却仍然站起来进行绝望中的反抗。而这种“知其不可为而为之”的精神在今天也并非全部灭绝，因此我们可以看到已经有人在呼吁保护地球、建立绿色家园，有人在“以笔为旌”，寻找人类的终极价值……虽然这呼声十分微弱，但却令人看到了人类世界的最后曙光。

三国是一个风云变幻，沧海横流，英雄辈出，令人神往的时代，不知多少盖世的英雄在那里大显身手，叱咤风云，正可谓江山如画，一时多少豪杰。这里有天下纷争，群雄并起；有英雄豪杰，君主谋士；有文韬武略，气贯长虹；有儿女情长，肝胆相照。三国给一代又一代人以英雄的豪迈，每当我们看到赵云单骑救主，诸葛亮火攻赤壁，张飞在长坂坡那声惊天一吼，在我们内心升腾的是无限的敬佩与正义感，我们从三国中看到了战争，看到了侠客，看到了谋士，我们成醉于其中......但是，我们不曾思考，也不曾问自己：“历史为什么会如此发展？诸葛亮为什么要选择刘备？袁术为什么最后会饿死于长亭？”三国在带给我们惊喜的同时，也带来了诸多疑问......
然而，一位学者跳了出来，他用现代的眼光为我们解读了三国的历史，虽然不一定正确，但他仍被广大民众所接受和欢迎，正如他自己所讲的那样：“这是一个英雄辈出的时代，这是一段扑朔迷离的历史，这是一些引人入胜的故事，这是一个津津乐道的话题。正史记录，野史传说，戏剧编排，小说演义。”他使更多的人对三国这段历史产生了兴趣，也是更多的人对中国的历史和文化产生了一种新的理解角度，许多人恍然大悟：原来历史也可以这样读！
从此，三国不再只为史学家和军事家所津津乐道，更成为老百姓茶余饭后的话题，《品三国》也在某些方面让读者看到了三国正是的一面。许多人认识三国都是通过罗贯中的《三国演义》，然而《三国演义》毕竟是小说，有它的虚幻和不正是的一面，而真正的三国史要追溯到陈寿《三国志》，而《品三国》最出色的一点是大量引用了三国志的文字，也就是大量引用了史实，而这些文字是我们这些只读过《三国演义》的读者需要去了解的，就比如周瑜，《三国演义》被诸葛亮活活气死得他在历史中却是一个拥有英俊相貌和大度胸怀的人。许多人都知道空城计，读者们都为诸葛亮的胆识所折服，但谁又能想到，这或许是司马懿故意不攻入城中以维持司马家族地位的一着妙棋.....于是，众多热门话题再次被放到台面上被人们热烈讨论着，品味着。
我们拥有了《品三国》去延续三国的精彩，三国的璀璨，三国的传奇......
纷纷扰扰千百年以后，一切又从头......

抗日战争时期，有许多国际友人帮助中国人民抗击日本帝国主义的侵略，来自加拿大的白求恩医生就是其中的一位。
今天，我读了一篇叫〈手术台就是阵地〉的文章，讲的是抗日战争时期，白求恩医生的故事。1939年，抗击日寇的齐会战斗打响了，在离前线不远处的小庙里，白求恩大夫正在给战场下来的伤员做手术台，敌机一次次投下炮弹，小庙被硝烟淹没了，角落里的瓦片不断往下掉，师部卫生部长多次劝白求恩撤离小庙，可都被他婉言谢绝了，他说：“手术台就是医生的阵地，战士们还没离开阵地，我怎么能离开手术台?”战斗开展72小时，白求恩医生在手术台工作了69个小时。
我读完课本后被白求恩这种毫不利已专门利人的精神感动了。他完全可以在自己的祖国安定的生活面不在这炮火连天的地方。可他没有这样做，而是不远万里来到中国，在抗日战争中救死扶伤，以自己精湛医术挽救无数抗日战士的生命。然而，自己却为此献出了宝贵的生命，永远安息在中国的大地上。白求恩上在中国牺牲的，是为中国人民的解放事业而牺牲的。白求恩是一个毫不利已，专门利人有国际主义精神把自己的生命安危置之度外的人。
在今天的社会上，像白求恩这样的人已经很少了，甚至没有了。我们为什么不去做这样的人呢?如果没有了这样的精神，大家将会变得自私，只想自己，不想别人，自己怎么样都可以，却容不下别人的一点一滴。白求恩的精神，正是如今社会上需要的精神。我们现在就要培育自己毫不利已专门利人的精神，长大好成为社会需要的人才。
今天我读了《手术台就是阵地》读完以后我深受感动。因为，齐会战斗进行了三天三夜，胜利结束了。白求恩大夫在手术台上连续工作了六十九个小时。
在1939年春天，齐会战斗打响了。气焰嚣张的日军刚刚到齐会镇就挨了当头一棒，被我军消灭了五百多人。敌人不断反扑，战斗非常激烈。我军的伤员陆续从火线抬下来，在离火线不远处的一座小庙里，白求恩大夫正在给伤员做手术。他已经两天两夜没休息了，眼球上布满了血丝。突然，几发炮弹落在小庙前的空地上。硝烟滚滚，弹片纷飞，小庙被烟雾淹没了。白求恩大夫取出一片弹片，扔在盘子里。读到这我想到了：现在的大夫和白求恩大夫相比简直不可比。
敌机不断地在上空吼叫。炮弹不断地在周围爆炸。师卫生部长匆匆赶来对白求恩大夫说：“师长决定让您和一部分伤员离开这里。”读到这里想到：师长对白求恩大夫和伤员是多么地关心。白求恩大夫沉思了一会，说：“我同意撤走部分伤员，至于我个人要和战士们在一起，不能离开”。部长恳求地说：“白求恩同志，这儿危险，让您离开这里是战斗形势的需要哇!”白求恩大夫说：“谢谢师长的关心。可是，手术台是医生的阵地，我怎么能离开自己的阵地呢?部长同志，请您转告师长，我是一名八路军战士，不是你们的客人。”说完白求恩大夫低下头，继续给伤员做手术。
一连几发子弹落在小庙的周围。庙的一角落下了许多瓦片。挂在门口的布帘烧着了，火苗向手术台扑过来。助手把火扑灭了。担架队抬走做过手术的伤员，迅速向后方转移。白求恩大夫仍然争分夺秒地给伤员做手术，做了一个又一个。齐会的这场战斗胜利结束了。工作了六十九个小时的白求恩大夫太辛苦了。

1个：《一袋干粮》
一个13岁的小红军小兰在随部队一起前进的时候，好不容易得到了一袋干粮，却在过一座桥时为照顾一位伤员不慎把自己的那袋干粮掉入河中被水冲走了。为了让大家有足够的干粮吃，她坚持没告诉战友们，装成没事发生一样，拔了许多野菜塞入挎包，让挎包塞得鼓鼓的。不久她的身体不行了，在护士长发现她吃野菜和挎包中“干粮”的事后，大家才知道了事情的真相，于是大家每人自愿地分一点干粮给她，让她体会到了家的温暖……故事虽小，内涵不小。这些点点滴滴的细节、小故事却让我们看到红军战士们的优秀品质——不怕苦、坚强、无私、热心……小兰，她只是一个13岁的小女孩，却有大人一样坚强的意志，却知道体谅他人。在她没有粮食之际，她大可伸出双手向战友们要一些，可她并没有这么做，而是选择沉默，自己吃苦。此刻，她脑海里想的只有战友，而忽略了自己的困难；而对伤势严重的伤员们，她大可丢下他们，轻松地自己上路，可她没这么做，她细心照料每一个伤员，没有怨言，没有后悔。一个小女孩尚且如此，可想而知，我伟大的红军队伍的优良品质了。
第2个：《战地女杰：贺子珍的身体里嵌入17块弹片》
在悲壮的二万五千里长征中，活跃着一群特殊身影，她们中有中央领导同志的夫人、有女干部，也有普通女兵。饥饿、疾病、血战、死亡，没有什么能阻挡住她们前进的脚步，这一群可亲可敬的巾帼英雄在弥漫的硝烟中一路穿行。
1995年冬天，他同作家董保存穿行在北京城区的大街小巷，苦苦寻找当年参加过长征的女红军。那是一项十分艰苦的工作，耗费了他们大量的时间和精力，然而他们依旧乐此不疲，因为每一个采访对象都给他们带来巨大的惊喜，一种久违的精神在召唤着他们、激励着他们、感动着他们。
尽管，当年风华正茂、叱咤风云的红军女战士大多已经告别人世，而女红军留在漫漫征途上的那些美丽故事依然那样荡气回肠、动人心魄。
1935年4月初的一个晚上，女红军们刚拖着疲倦的身体赶到贵州盘县附近的五里排，意想不到的情况出现了：一群敌机嗡嗡地叫着突然从山后飞过来，其中一架快速俯冲下来，一阵激烈的机枪子弹迎头扫射，三枚炸弹投向休息营地。战士们迅速趴在路坎下、田沟里、坡地上，高高低低的地势把一些人遮蔽起来，但要命的是一些红军伤员躺在担架上根本动不了。
贺子珍本来是隐蔽在路边一道土坎下的，但她不顾个人安危爬出去疏散担架，这时，一枚炸弹投了下来，在她身边顿时腾起一股烟尘……
敌机飞走了，枪声、爆炸声停止了，硝烟和尘土渐渐消散开去。贺子珍的身体里嵌满了弹片，鲜血把军衣浸染得殷红。
一场紧张的抢救开始了。警卫员骑马去总卫生部请来李芝医生，为贺子珍救治。李芝先为贺子珍打了一支止血针，然后做了全身检查，发现在她的头部、上身、四肢共有17块大小不一、深浅不同的弹片，在没有实施任何麻醉的情况下，手术开始了。贺子珍疼得浑身大汗淋漓，眼里噙满泪花，却坚持一声不吭。身体浅层的弹片终于被一块块取出，而深入体内的弹片却难以取出，成为战争留给她的一份永久纪念。
第3个：《丰 碑》
红军队伍在冰天雪地里艰难地前进。严寒把云中山冻成了一个大冰坨。狂风呼啸，大雪纷飞，似乎要吞掉这支装备很差的队伍。
将军早把他的马让给了重伤员。他率领战士们向前挺进，在冰雪中为后续部队开辟一条通路。等待着他们的是恶劣的环境和残酷的战斗，可能吃不上饭，可能睡雪窝，可能一天要走一百几十里路，可能遭到敌人的突然袭击。这支队伍能不能经受住这样严峻的考验呢？将军思索着。
队伍忽然放慢了速度，前面有许多人围在一起，不知在干什么。
将军边走边喊："不要停下来，快速前进！"
"前面有人冻死了。"警卫员跑回来告诉他。
将军愣了一下，什么话也没说，快步朝前走去。
一个冻僵的老战士，倚靠光秃秃的树干坐着。他一动不动，好似一尊塑像，身上落满了雪，无法辨认他的面目，但可以看出，他的神态十分镇定，十分安详：右手的中指和食指间还夹着半截纸卷的旱烟，火早已被雪打灭；左手微微向前伸着，好象在为战友指明前景的道路。单薄破旧的衣服紧紧地贴在他的身上。
将军的脸色顿时严峻起来，嘴角边的肌肉抽动着。忽然他转过脸向身边的人吼道："把军需处长和我叫来！为什么不给他发棉衣？"
呼啸的狂风淹没了将军的话音。没有人回答他，也没有人走开。他红着眼睛，像一头发怒的豹子，样子十分可怕。
"听见没有，警卫员？叫军需处长跑步过来！"将军两腮的肌肉抖动着。
这时候，有人小声告诉将军："他就是军需处长……"
将军愣住了，久久地站在雪地里。他的眼睛湿润了。他深深吸了一口气，缓缓地举起右手，举到齐眉出，向那位跟云中山化为一体的军需处长敬了一个军礼。
风更狂了，雪更大了。大雪很快地覆盖了军需处长的身体，他成了一座红桃2的丰碑。
将军什么话也没说，大步走进漫天的风雪中。他听见无数沉重而坚定的脚步声。那声音似乎在告诉人们：如果胜利不属于这样的队伍，还会属于谁呢？
第4个:《雪山小太阳》
故事发生时间：1935年6月 地点：夹金山。夹金山山峦起伏，白雪皑皑。狂风夹杂着大片的雪花翻卷咆哮，凛冽的空气中，雪山似乎也在颤栗。前进的队伍有些迟缓了。寒冷、饥饿、稀薄的空气侵袭着这支坚强的队伍，已经有很多同志在这片让神灵都敬畏的土地上永远闭上了眼睛。突然，风雪中传来一阵充满活力的歌声：夹金山高又高，坚持一下胜利了！翻过雪山是晴天，嘿！太阳暖和和，战士笑呵呵……歌声穿透风雪，驱散了寒冷与疲惫，给前进中的队伍带来阵阵暖意。大家抬头望去，山坡上一个小小的红色的身影跳着、唱着，挥舞着手里的快板，快乐的身影像一团跳动的火焰。“我们的小太阳又升起来了！”战士们笑了。这名唱歌的女战士是红军队伍里的小卫生员，谁也不知道她的名字。一路上，小姑娘把行进中的故事编成歌谣鼓舞着大家前进，成了大家的“开心果”。翻雪山时，小姑娘身体单薄，同行的大姐怕她冻坏，把身上穿的一件红毛衣送给了她。她高兴极了，穿着这件长及膝盖的大毛衣在队伍里跑前跑后，在山坡上唱着跳着，红艳艳的颜色在雪地里分外耀眼，大家就开玩笑地叫她“小太阳”。队伍接近山顶了，空气越来越稀薄，连呼吸都困难。很多同志因为疲惫和饥饿坐在了雪地上，这一坐，便成了冰雪的雕像。红毛衣也抵挡不住寒冷的侵袭，“小太阳”的脚步也越来越迟缓。突然，她停了下来，路边坐着一个受伤的战士，把头埋进臂弯里像在打瞌睡。在这里，停顿就意味着死亡。“小太阳”拼命地摇着他，战士只是含糊不清地说：“冷，冷……”队伍依然缓缓地前进着。有人突然发现，队伍里不见了那个快乐的红色身影。干部休养连的战士们到处寻找，在半山坡的雪地里，看到这个年少的卫生员静静地躺在山坡上，已经没有了生命的气息。她只穿着一件单薄的军衣，小小的脸上没有一丝血色。在担架上，战士们找到了那件红艳艳的大毛衣，它穿在一个受伤的战士身上。伤兵流着泪回忆说，困乏时坐在雪地里，只觉得有人在拼命地拉着他，对了，还听见了歌声，他说，很熟的歌：翻过雪山是晴天，嘿！太阳暖和和，战士笑呵呵……所有人都沉默了。伤兵脱下红毛衣，郑重地铺在雪地上。它像女战士快乐的微笑，舒展在茫茫雪地中。仰首望去，峰顶已经微现阳光，太阳红彤彤，照在皑皑白雪之上，映出一道道金色的光芒。穿过岁月的悠远，70年前，那许许多多美丽的壮烈的故事依然生动、依然鲜活。曾经有一个爱唱歌的小女孩，快乐地行走在这支波澜壮阔的队伍里，她唱过最响亮的歌谣，让疲惫的战士仰望天空，看到太阳；她跳过最动人的舞蹈，让受伤的老兵忘记伤痛，欣然而笑；她曾为一件普通的红毛衣欣喜不已、视若珍宝，在最危险的时候她又把自己最珍爱的东西，连同生的希望和力量，让给了自己的战友。她还只是个孩子。那一年，她15岁。
第5个:《魂驻小红桥》
故事发生时间：1935年春 地点：甘南。出征的队伍绵亘十几里，风萧马嘶秋冷，红军将士们行色悲壮。每次突破敌人的封锁线，都要付出极大的代价。战斗队减员严重，而担架队却越来越长，任务也随之越来越艰巨。一个清瘦干练的姑娘穿梭在队伍里，像踩着风火轮似的，跑前跑后，安排抬担架的、照顾负伤的。这是她的职责，她是担架队队长。据说她是自己从家里跑出来参加红军的，英子这个名字也是当兵后她自己取的。20岁的她,已参加红军4年、入党3年
麻利、果断、机智、勇敢的作风常让人忘了她是个姑娘。因此在长征前她受领了队长一职。临危受命，意味的不再是权力，而是用性命兑现所有的责任。困难、问题、危险，接踵而来。担架不够用，伤员有增无减！有的担架员受伤了，雇来的民工逃跑了。十几个担架被扔在路上，重伤员血污模糊地躺着，较轻一点的伤员发出阵阵痛苦的呻吟。触目的情景让她心如刀绞，血直往头上冲。年轻的队长杏眼瞪圆，咬着嘴唇，狠狠地说：“背也要背着走！”她对担架员的任务进行了分配，尽力找回逃走的民工，尽量安顿好每个伤员。可安排到最后，再也匀不出担架和人来抬一个伤势严重、生命垂危的小战士了。看着前方的路，看着奄奄一息的小战士，英子决定背着他走。队员们反对，劝她留下这个伤员。因为矮小、单薄的她看上去实在不堪重负，而且这个伤员伤势太重。可英子看着四周的荒山野岭，说：“丢下他，不就等于让他死嘛。决不能！”于是，再没有多说什么，她背着他在崎岖泥泞的路上，迈开了沉重的步子……伤员的手无力地搭在她的肩上，微弱地声音说：“放——下——我，放——下——我吧……”英子充耳不闻，薄薄的嘴唇坚强地抿起。是奇迹吗？弱小的她，背着比她高、比她重的战士，翻山越岭，竟然走过了许多路程。而受伤的战士，也顽强地抗争着，在缺医少药的情况下居然开始好转！一路辛苦，一路历险，一路化险为夷。担架队艰难而曲折地前进着。而英子却越来越瘦，她总是将少得可怜的食物分给担架员和伤员；她也越来越弱，她总是将金贵的盐和水送进战友的嘴里……队伍来到山里的一座小桥时，仿佛春天正好等在这里，娇嫩的小花与新绿扑面而来。劳顿不堪的战士们愣了一下，然后，都恍然大悟似地停下脚步，深呼吸……那个重伤的战士已经可以拄着棍子走了，也许是受了这美景的鼓励，他走到英子队长面前，说：“队长，我要编个花环给你！”英子笑了，那开心而生动的笑脸让人想起她也只是个孩子，她点点头回答：“嗯，好。”可接着又故意板起脸说：“但是，你现在还需要休息。”这是她一生中所说的最后一句话。为了给伤员舀水喝，她坠到了桥下的河水里。她坠落的声音那么小，她甚至没有挣扎，就顺水飘去……一去七十年！白云苍狗，世事变迁。很多事情改变了，但有些故事永远不会褪色。就像此刻——一个垂暮老人，站在小桥边，凝视远方。山青水碧、草青花艳，和平的阳光照耀大地。他的眼睛湿润了，半晌才说：“不一样了，但又一点都没有变。”过了许久、许久，老人又开口说：“如果英子队长多吃一点东西，可能就能坚持下去，可能就……”老人缓缓地在草地上采来缤纷的野花，用颤抖的手认真地编起一个花环，轻轻挂在桥头……