这《回眸》看完还没多久，读后的感觉已经模糊，仍需努力回忆，所以听着《Diamonds and Rust》（听着这首歌把书给看完了……）
为什么会模糊
也许读得太多混乱了
也许因为这篇继承了Jht.以往风格，相似之处甚多（当然，出自同一个人之手，）
人物的性格亦是如此，仿佛J总是在描述同样的一个男人与女人，区别是他们的相识，恋爱的时间，地点，方式不同，发生了不同故事。J在不断叙述着，而我却不厌烦的欣赏着……
文章的结构，行文方式，让我想起了《第一次亲密接触》。以男、女主人公的对话，告诉我故事正在发生，随时间的推移，男女的对话愈多，对对方愈是了解，随着发生的“情”，但会是什么样的“情”只有将看书进行到底，J的文字魅力也许就是如此，深深地吸引了我。
看到如同《第一次……》般的行文方式，我很兴奋。这种方式让我觉得故事是那么的真实、实在、有趣！
作为本书的道具——那张男女主角共用桌椅——它让我想起了我的高中时代，在空闲的时候偶尔也会幻想“在我曾经奋起读书的用过的这套桌椅，将来会是谁在用，他/她会同我一般爱惜它，天天把它擦一遍么……他/她是个什么样的人？这张桌子是我和一个或一些陌生人的交集，是我们的缘分，我们会见面，相识么……”。
所以我也更喜欢这句“在空间的坐标上，我们重迭在相同的点，完全没有距离。唯一的距离，只有时间。”描述他们关系的话。不论这句话是否曾经听过，它就是那么的生活。站在十字路口，看着来往的人群，谁会与我有交集……
看《回眸》的乐趣在于男女间的对话，反而对话中最多的是冷笑话，好冷啊！~开始想念《暖暖》。真的，看它们，我笑得很勉强，文中并没有出现有像我以往看J的书那样的笑点，或许也是不乐的趣味
看《回眸》让我了解了Joan baez，知道了《Diamonds and Rust》。当我看到女主角写道：
「虽然这样说你可能会不高兴，不过我还是想说。在我心里，你就像
钻石一般闪亮，而我这个补校生却只像铁锈。所以你要加油，将来
一定会金榜题名。」
看多前面一个又一个的冷笑话，突然看到由这首歌带来的故事，感到落寞，失望有么？她会有这样的想法，心里莫名的小痛一下，因为看到男主角这样的回答——
『不要看轻自己，别再把自己比成铁锈。你知道吗？其实在我心里，你也像钻石一样，而且你的克拉数还比我多。』
好欣慰，蔡同学是那么的大方。写到这，突然又想到《回眸》一个特别之处，J没有交代男女的姓名呀……只有男的一个姓——蔡……而且配角不多，并没有写男/女方的什么好友。故事里的世界就是他俩的世界，没有他/她人参与，俩人只是在纸上写着字来交流，没有人知道。他们的世界是安宁的。
看《回眸》，知道了男女主角间的一个不是结局的结局……
习惯了J的风格，不在追求“结果”！
我看到的是过程 + 得到的是过程 + 享受的是过程 = 注重的是结果
看《回眸》，想到回眸一笑
它是短暂的，它是值得留恋的，他和她的世界是纯洁的……

读完《今世的五百次回眸》，荡气回肠之感油然而生。毕淑敏毕竟是驾驭文字的高手，先带读者兜了一个大大的圈子，而且让你兜得乐颠颠的，差不多就完全认同了她的选择：从今往后，就什么事情也不干，整天地这边看看，那边瞧瞧，关注自然，关注人类吧。峰回路转，“突然就笑了”，作者顿悟了，于是毅然决然地作出了“从此不再东张西望，只心定如水，把握当前”的决定，艺术地表达了自己的人生理念，给读者以深深的启迪。 其实，即然佛说过“前世的五百次回眸，才换来今生的擦肩而过”，那么，为了来世的擦肩而过，今生就这样看下去，“眺望高山”，“凝望绿色”，“注视人群”，“看海看花”，“看健美的运动员”，“看睿智的科学家”，“看慈祥的老人和欢快的少女”，看“无邪的小童”……这样想，这样做，确实也是很好的事情，心存善今，笑对人生，于世无伤，于人无害；但是，一个不容争辩的事实是，如果大家就仅仅满足于这些，这个社会就不可能进步，因为人类更需要创造，而要创造就必须把握当前，活好每一天。 忽然想起了胡兰成。撇开瑟张爱玲的爱情，胡与林语堂、梁实秋、钱钟书、董桥等亦可以“才子文章”比肩。他的赢得“天花乱坠，却也戛戛钎造；轻浮如云，而又深切入骨”（止奄语）美誉的自传就命名为《今生今世》，传递的就是充实地活好每一天的观念。 忽然想起了美国的海伦·凯勒，她的传世名篇《假如给我三天光明》与毕淑敏《今世的五百次回眸》的内蕴有契合之处。海伦·凯勒在假想的有限的时间里要看的是最有价值的东西，像“好心的、温和的、友好的、使我的生活变得有价值的人们“，像“狗的眼睛”、“家里简朴小巧的东西”，森林美色、日出、历史博物馆、戏剧、音乐等，当然还要融进人群，去切身感受现实生活，让我们永保谦逊和恭敬的姿态，知道在这个世界上，有一些事物必须仰视”；“凝望绿色”是因为“有了它，生命才得以繁衍和兴旺”；“注视人群”是为了以做过一次人类的积淀为做人这门长久的功课交出一份优秀的答卷…… 要读透《今世的五百次回眸》这篇内涵丰富的佳作，《今生今世》、《假如给我三天光明》都是很好的参照。如果把它们的内容整合起来，恰如武侠小说……