古代向往飞行的神话，美妙动听，典雅隽永，激发了人们制造飞行器、把神话变成现实的兴趣。通过大胆地追求与努力，尝试去叩开通向蓝天的大门。

那些传说中的人物，都是我国古人幻想中的“飞行家”。那些传说和神话，说明人们没有放弃飞天的幻想，希望总有一天，能够自由自在地在空中飞来飞去，而不甘心永远呆在地面上。

在我国的一部古书《山海经》里，记载着这样一个故事：从前，西方有个奇肱国。那个国家的人会猎取飞禽，还会造飞车。人坐着飞车就可以随着风飞到老远的地方去。汤的时候，有一次刮西风，刮来了奇肱国的人和飞车；隔了十年，有一次刮东风，又把人和飞车刮回去了。

奇肱飞车的故事，反映了人类关于飞行的幻想和神话，又有了进一步的发展。在这个故事里，人们不仅不再把希望寄托在从来没有见过的会飞的“龙”的身上，而且也不再依赖“灵丹妙药”了。他们想靠自己的双手，制造出一种器械来乘风飞行。这个理想有了现实的意味。随着技术的逐渐进步，这个理想逐渐有可能实现了。

人最大的特点，是会把自己的幻想付诸实践。有飞行的理想，就必然有飞行的实践。

公元前5世纪初，正是我国春秋、战国交替的时代。那时候，学术很发达，呈现出“百家争鸣”的繁盛景象。特别是生产技术有了进一步的发展，铁制工具已经开始广泛使用了；机械学、物理学、军事工程学的初步原理，也被一些人掌握了。在这个思想和物质的基础上，出现了墨子制造的会飞的木鸟。

墨子名翟，约生于公元前468年，约死于公元前376年。他是当时著名的哲学家、政治家，又是多才多艺的科学家。以他为代表的一个学术派别，叫作“墨家”。墨家的学说，后来被汇集成一部书叫作《墨子》。在《墨子》里，主要记述了墨子的思想以及墨子和他的弟子们的言行；此外，还有一部分，讲的是机械制造和战争防御的方法。在这部分材料里，还涉及有关力学、声学、光学、几何学等方面的基本原理。因此，《墨子》这部书，不仅是我国早期的哲学著作，而且是我国早期的科学著作。

墨子重视实践，曾亲手制作守城的器械，技术很高明。据说，他曾经带领300多个弟子专心研究飞行原理，花了3年的时间，制成一只会飞的木鸟，古书上把它叫作“竹鹊”或者“木鸢”。关于这件事，我国很多古书里都有记载。有的说：“墨子为木鸢，3年而成，蜚（飞）一日而败（坏）。”有的说：“墨子削竹为鹊，飞三日不下。”有的称赞那只木鸟，说它反映了当时制作技术的最高水平。有的讥笑墨子，说他浪费三年时间造出一只飞了一天就坏了的木鸟。

根据古书上记载的材料，我们可以推测：那是一架用木材或竹材制成的鸟形飞行器，它或者利用高坡下滑的力量，或者凭借风力，可以上升起来，并且在空中飞行一段不短的时间。这种凭借空气的浮力在空中飘飞的飞行方式，叫作滑翔。但是也有人猜测，那只木鸟是模仿飞鸟制作的，因此，可能是振动翅膀来飞行的，不是滑翔。这种振动翅膀的飞行方式，叫作振翼（也叫扑翼）飞行。至于那只木鸟有多么大，古书也没有明确的记载。但是，从300人专心研究试制了3年这一点来看，我们可以推想，那只木鸟的制作规模是比较大的，不会是仅仅像小鸟般大小。

关于制作“木鸢”的故事，也有人把它算在鲁班的账上。

鲁班，又名公输班，是我国春秋时代最著名的匠人。民间有许多关于他的传说，把他看作土木工匠的始祖，亲切地称他为“鲁班师傅”。我国现在建筑工程方面的最高奖，就叫“鲁班奖”。他曾经制作过攻城用的“云梯”和水战用的“钩拒”，这在当时是个了不起的发明。由于他的制作技术超过了同时代人的水平，因此人们把他神化了。后世人把许多同他不相干的工程，像北京城的角楼和赵州的石桥，都说成是他创造的。也有人把他看成是“木鸢”的发明者，而且夸大地说他曾经乘着这架木鸟飞到空中，窥探过宋国的都城。

在2000多年以前，科学技术水平还是很低的，没有条件制作能够乘人的飞行器。因此，上面的说法是否可靠，还没有定论。但是，鲁班和墨子同是著名的工程家，并且基本上是同时代人。墨子能够造一只会飞的木鸟，鲁班也未必造不了。只是从现有的史料来分析，鲁班造木鸟的说法，附会的成分更多一些。不管那只木鸟是墨子造的，还是鲁班造的；不管那只木鸟飞一日也好，飞半日也好，总之，反映了这样一个历史事件：那就是在2300多年以前，我国就出现了人类历史上第一架飞行器。这在我国科学技术发展史上，应该看作是一件了不起的大事情。由于古书的记载太简略了，历代的学者又认为那只会飞的木鸟没有实用价值，所以没有给以应有的重视。那只木鸟的制造方法也没有流传下来，这是很可惜的。

墨子或者鲁班制作的那只木鸟能够飞上天空，要是人装上两个大翅膀，是不是也能够飞上天空呢？一定有不少古人怀着这种想法和希望，也一定有不少古人曾经做过种种幼稚的飞行试验。