《刀锋》一书,是“故事圣手”毛姆(W.SomersetMaugham)在晚年的重要代表作。凝结了毛姆毕生对于人生意义的全部思...
《刀锋》一书,是“故事圣手”毛姆(W.Somerset Maugham)在晚年的重要代表作。凝结了毛姆毕生对于人生意义的全部思考。
书中刻画了多个人物。每个人物的故事,在毛姆娓娓道来的笔下都鲜活生动。看完这本书你会感叹,不同的选择导致了他们不同的人生结局。
那些拿得一手好牌却打得稀烂的人到底经历了什么?
那些一开始出身家庭一般,是如何过上幸福的生活?
你或许还会审视自己的人生,我这一生到底怎样活才是我想要的?
是走父母早就安排计划好的人生?
或是追寻自己心中所想,但碍于周遭人的白眼和议论,连你的亲人,朋友都不理解你?
有句话说:
大多数人并没有真正地活着——他们的一生就像是在梦游。如果你正在寻找,迷茫,怀疑,那么毛姆的《刀锋》值得你一读。
01
努力跻身上层,刻薄势利的艾略特
底层出身的艾略特,强烈渴望成功。
他的一生不是在聚会的路上,就是在举办聚会的路上。
前半生聚会是他成功的垫脚石。他八面玲珑讨好上流人士。他做中间人的生意,将收集的古董字画等艺术品,高价卖给那些爱慕虚荣,附庸风雅的上流人士;他凭借聚会建立的消息网,成功躲过1929年的金融大风暴,还大赚一笔。
晚年时期,聚会对他而言,意味着被人记得,地位,价值(还有利可图)。以至于他病得下不了床,都要去参加聚会。以至于弥留之际,还在为没有收到王妃夫人的请柬而耿耿于怀。
他用赚来的钱表达他的虔诚。出资修建多家教堂,并在新教堂装修上不吝金钱。这为他买来家族荣耀,他去世多年的先祖德劳里亚伯爵重新获封。他也得以有机会穿上伯爵礼服,腰带佩剑,着金羊毛勋章离开人世。
多年来他为孀居的姐姐一家生活得更好而忙碌,操心外甥女伊莎贝尔的婚事。
在伊莎贝尔丈夫破产后,接他们到巴黎,一应开销全部承包,让他们的品质生活不改。他去世时,给伊莎贝尔留下了巨额遗产。
艾略特的一生无疑是成功的。他通过自己的奋斗,过上了自己想要的生活,同时让家人因为他变得更好。
虽然作者笔下的艾略特“势利”,“刻薄”,对聚会的痴迷让人可笑。但我无意否定他,每个圈子有它的规则,很显然艾略特遵守了那个圈子的规则,并实现了自己的人生目标。
02
听从家人安排,活得最现实,清醒的女人
“在这个世界上,还有比学会生活得最好更实际的事情吗?伊莎贝尔是作者笔下最漂亮,活得最现实,清醒的女人。
她出生不错的家庭。早年去世的父亲是外交官,两个哥哥在政府部门做事。母亲给了她最好的教养和生活。
她和儿时玩伴拉里青梅竹马,就等拉里工作后就结婚。
拉里退役归来,军旅生涯让他对生命的意义产生了怀疑。尽管他深爱着伊莎贝尔,但给不了伊莎贝尔想要的好生活,更不愿走艾略特舅舅为他安排的金光大道。
伊莎贝尔没有任由爱情冲昏头脑。她从不考虑钱,但天性使然,让她明白金钱的重要性。所以,一早她就明白自己要过什么样的生活。
在最后一次努力无果后,她嫁给了母亲和舅舅喜欢并安排的富家子格雷。当然,格雷一直喜欢她,过往只是碍于拉里(朋友妻不可欺)。
她也遭遇过生活的重击。格雷一家遭遇金融风暴破产,所有的产业变卖还债,她只能搬到住小公寓里住,没有佣人伺候,独自照顾女儿,她都坚定地守在丈夫身边,一起走过最艰难的岁月。
艾略特舅舅去世时,给她留下一大笔遗产;格雷也走出破产阴影,两个女儿也出落得有教养,一家人从巴黎搬到纽约重新开始。
她的一生是无疑幸福甜美的。
她出生在一个好的家庭。她得到了很好的教养和见识。她清楚自己要过什么样的生活,选择了一门对的婚姻。她在遭遇挫折后勇敢面对,守得云开见月明。
就像艾略特说的那样:
根据我30年的经验,我可以告诉你,适当的对地位,财富和环境重视的婚姻,无论从哪一方面讲都优于只因爱情而结合的婚姻。03
苏珊娜和索菲
苏珊娜不是书中的绝对主角。但她却是我喜欢的一个女人。
她没有好的出身家庭,为了生计,交往过多个艺术家男朋友。
在她看似放荡不羁的生活里,随处可见她努力生活的痕迹。
她租住的公寓很小,但干净温暖。她总是想办法将它们装点的温馨,井井有条。
她挑选的男朋友多是有潜力,上进的人。她和他们的分手从不拖泥带水,且分手后那些男人对她礼敬有加(除了一个人例外)。在和他们的交往中,她练就了对美的鉴赏,以及绘画技巧(没有实践过)这些为她后来成为博采众家,形成自己风格的画家奠定了基础。
在解决生存问题后。她开始画画,凭借过往的熏陶,和自己的理解开始画起来。
几年以后,她成为一个商人的正妻,有了自己的庄园,得以用有产业的身份出现在社交圈,还在著名的画廊举办了画展。
苏珊娜说:
“那可不是运气,我是靠我的智慧(过上想要的生活)。抛开对她交朋友的评价(各个国家的文化和态度不同,在此不多做评价),她是一个聪明的女人,她的每一次选择都将自己推上了更高的台阶。
同时,在依靠男人的同时,她没有放弃自己的努力,她用心经营自己的生活,一直为更好的生活努力,她也实现了自己的人生目标。
相对应的是索菲。
索菲和伊莎贝尔,拉里一样出身都不错,同样受过良好教育。所不同的是,索菲在情感遭遇重创后一蹶不振。她跌入烟花场,用酒精,毒品,滥交来压抑心头的伤痛。弄得婆家实在看不过,将她赶出国去。
索菲不是没有机会改变;尤其是后来拉里想要拯救她的时候。但她在伊莎贝尔的试探中败给酒瘾,又回到过去的生活,从此开始破罐子破摔。
“有一天你可能被割喉而死~”
“那我就解脱了~”
她知道自己这样混下去会是什么下场,但她没有勇气,也放弃了改变,这样的结局早就注定。
04
拉里,一个理想主义者,一个“追光者”
“不幸的是,一个人有时候要做自己认为对的事,难免要使他人不快乐”《刀锋》中,毛姆用了很大的篇幅描写他和拉里之间,关于灵魂的对话,涉及到宗教,心灵救赎,以及人生终极意义。
我们是谁?我们要到哪里去?人活着的意义是什么?
我们每个人从出生开始,早早就被安排好了路,读书,上大学,工作赚钱,结婚生子,一切都按部就班。我们被裹挟着前行。
追寻那些被量化的“成功”,那就是有钱。我们像没有思想的“行尸走肉”。有没有不同的生活方式?是过别人安排好的一生,还是说活出自己?
男主拉里给出了答案。
只是,回顾拉里勇敢追寻的经历,你一定要关注他为此所付出的代价。问问自己,你能接受吗?
毕竟,放弃一开始安排好的安逸,便捷之路,过与众不同的生活,注定要付出的代价不小。除了物质上的,还有他人的否定,怀疑,鄙视,可惜的眼光和议论,那些人里还有你的至亲之人。
这条路道阻且长,它只是刚刚开始,但是也许在路的尽头,他会找到他所追求的一切。而在这充满纷杂利益矛盾的人海里,人们迷失着心智,却又渴望着超越自我;外表上是那么笃定,内心里又是那么彷徨;那样善良,却又那样残忍;那样诚实,却又那样狡猾;那样慷慨,却又那么吝啬。《刀锋》是毛姆晚年的巅峰之作。和《月亮六便士》《人性的枷锁》《面纱》构成了毛姆四大代表作。在今天这个浮躁的时代读来,在人人以“金钱多少”论成功的时代,反而更具有指导意义。
你想过什么样的生活吗?
你敢抛弃当下,听从你的内心,过你想过的生活吗?
如果认为本文对您有所帮助请赞助本站