你是天上最亮的星星
小时候,妈妈告诉我天上最亮的星星是外公,甲壳虫是外婆来陪我玩。我信了,对着甲壳虫喊外婆,对着星星流眼泪。 有一次天黑了,我跟同伴去山上玩,守林人吓唬我们说,山上有蛇和人贩子。同伴说她有十字架,会被耶稣保佑。我抬头看着星星笃定地告诉她外公会保护我们。为 ...
她用巴掌教会了我们爱的理念
大约是我小学六年级的某一天假日午后,爸不在,妈不想煮饭,三个兄弟不知道要吃些什么好,就围着妈苦思。 忘了是谁开的口:妈,我们去吃牛排好不好? 出乎意料,妈从抽屉里拿了张千元大钞给哥,要哥带我们去吃午餐。我永远记得妈当时的表情,她的脸上竟带着些许内疚, ...
生活的美妙,在于美妙地生活
有一年冬天我招了一辆出租车,上车后坐到后排。司机师傅看起来彬彬有礼,再看那座位,白得直晃眼。 坐了一会儿,我听见咕咕咕的叫声,好奇地问:这是什么手机铃声? 蛐蛐儿!师傅憨憨一笑。 冬天还有蛐蛐儿? 我揣着呢!您看看这蛐蛐儿罐。师傅喜滋滋地从羽绒服里掏出 ...
写给自己的三行情书
沈从文的《湘行书简》是一本情书,一本沈从文写给张兆和的情书。如此听起来,就已经觉得很浪漫,不免会对这本诗集充满遐想。 沈从文和张兆和是少有的白头偕老的典范,他们的爱情充满浪漫和诗意,而不带太多的传奇色彩。1928年9月,沈从文经徐志摩推荐,被胡适聘到中国 ...
盼雪
一个无雪的冬天,会令人感到尴尬。该冷的时刻不冷,四季不再分明,大自然也写出了荒诞的一笔。 下雪吧,让洁白的绒毯铺盖大地,以这个节令独有的方式去温柔人心,安定人心。 雪花可以擦洗世界,所以你总是能够在雪后看到一方更加碧蓝的天空。一只狗走向原野,小鸟在落 ...
美就在身边
家门口有家水果店。我有天去选草莓,草莓就放在门口显眼的位置,草莓的左边是青枣,右边是小番茄。我蹲下去刚要选,四十来岁的店主走过来说:妹妹,不好意思让我一下。 我让开,只见她拿起左边的青枣放在了草莓与小番茄中间,退后一步,眯起眼睛看着这三筐水果,像在跟 ...
处处留心皆花期
海棠 每年春天,海棠花开的时节,我一定要寻理由反复路过文化路上那三棵老西府海棠。在这座城市里,她们大概算得上是祖母级的海棠树了吧。每棵树的树干都是丛生挺直,竭力生得更疏朗、更高峻,似乎是为了将满树花开得更豪恣。春风摇蕾的日子里,长久仰望着那花树,巴望 ...
留一条花裙子给这些年的短夏
我常常在夏天还没有来临的时候就去买几条花花的长裙子来,这些裙子我并不一定穿,但如果每次看到了不买,心里就会遗憾很久。 少女时代,我一直都不爱穿得花里胡哨的,唯独夏季看到一些花裙子时,总是忍不住拿起来在身上比画一下,即使明知道没那么好看,嘴角也会不自觉 ...
火语
01 篝火,你把自己烧着了,也把漆黑的夜烧着了。 篝火,本来你只是一堆极普通的杂草或树枝,人们之所以赞颂你,只因你把自己点亮了,只因你闪烁在人们最需要的地方。 不先把自己点亮,怎能把漆黑的夜点亮?不把漆黑的夜点亮,自己怎能亮! 02 把火把举起来也好,把火把 ...
编辑的世界,你不懂,便不会得宠
可能大家不了解,小编在工作之余,还从事另一个神秘工种帮作者答疑解问,学究点儿就是编辑部的《十万个为什么》;矫情点儿就是拉近编辑和作者的距离;通俗点儿说就是编辑日常工作啦。本着知无不言言无不尽的宗旨,小编回答这些问题的时候真是伤了不止十万个脑细胞。 01 ...
妈妈的葵花
昨天回家,看见房子的西面多了一片葵花,已有半人高了。妈妈说:葵花开了,你们都回来,拍张全家福! 种葵花曾经是清贫童年里一抹难得的亮色,它比种蓖麻、芦秸更具怀旧的美。 和妈妈一起,让葵花子纳鞋底似的在一个装满土的破盆里立正,再撒上一层草木灰。育花秧的盆 ...
幽居林下,细品长风
01 慢慢,真好,仿佛银碗盛雪里一枝花,修炼我凡心。 难得有一个无事可做的日子,午后,把文字敲敲打打,然后把音乐声调到最大,累了就煮上一杯茶,困了就枕着一本书入梦。我爱这样的清闲,借此犒劳自己多日的劳碌。 窗外的黄梅又开了,一树一树,那种柔得入骨的颜色, ...
自由的风灌满小时候的记忆
从图书馆回来,看到一个母亲为女儿拿着一个风车,不由得想起小时候了。 小时候,很喜欢和爸爸一起去姑姑家。姑姑家在城里,每次去都会坐公交车。小时候,很喜欢坐公交车,而且,喜欢倒着坐,看马路上那被车甩在后面或白或黄的线。它们因为车在行驶的缘故,一会儿变粗, ...
爱晚亭
萧瑟的微风,吹动沙沙的树叶;潺潺的溪水,和着婉转的鸟声。这是一曲多么美的自然音乐啊! 枝头的蝉鸣,大概有点疲倦了?不然,何以它们的声音这样断续而凄楚呢? 溪水总是这样穿过沙石,流过小草轻轻地响着,它大概是日夜不停了吧? 翩翩的蝶儿已停止了它们的工作,躺 ...
所有辰光都开在你的故事里
五月的风、六月的雨、七月的大海和八月的故事,被阳光和雨露浇灌的这些美好,一起组成了九月温婉、内秀的她《经典美文》。初见总是让人心动,她的文字里暗藏了山水温柔,但愿你一见倾心。而与大家在新版初次见面的小编,也有些小紧张,但更多的是今后有你们陪伴的幸运 ...
花下迷路
独自在灯下撰写论文,夜过四更,好不容易可以睡下,却被微信上同学发来的信息打扰。临近毕业,怕学校里有急事,手机24小时开机,夜夜几乎都在紧张与不安中度过。 即刻打开看了一眼信息,原来只是有人发了个晚安的表情。瞬间松了口气。 我是什么时候变得这么敏感了,像 ...
一个人,活成一棵树的模样
树/tree 我不在路的尽头。 每天都有形形色色的人从我的前面走过,可每个人都把我忽视掉了,我只有凭借几天才来一次的小雨和那一丝丝的阳光活下来,陪伴我的,也就只有那偶尔说说风凉话的清风。 我一直很疑惑,为什么我努力生长却没人注意我,这时清风告诉我,因为就在 ...
舍弃君,请往前看
前一次友人聚会,蒙赠一本非常复古的软抄本。大红做底的封面,描有盛放的芍药和白樱,黑线描过的绿底子竖框里印有几个繁体字双头甜,下面细细的小字提示此乃林清玄的文和陆咏的画。内页由字、画、稍作修饰的空白页间插而成,其模式很像这几年出品的《读库》笔记本系列 ...
嗅觉佳境
我一向知道樱花是不香的,亦未听闻有谁道及樱花之芬芳。 在华盛顿的人工湖畔,沿岸樱花连绵,远远望去,云兴霞蔚,走近时一阵清甜的幽馨,不能不怀疑自己的嗅觉。 上午时分,空气潮润,地面的草茵朝露未干,阳光从前面的乔木间照进来,也许就是这样,水分慢慢蒸发,才 ...
鸟儿的快乐跟自由有关
新居的南窗和北窗都见得到鸟。它们在玻璃窗外划直线或斜线。刚搬进来,这样的情形让人一愣。鸟之飞行如弹射,如石头飞过去。住了一段,才察觉这是福气。承鸟不弃,它们肯在窗前划来划去。远处天空,更小的鸟在缓缓地飞,像漂在水库上的树叶。 我区分不出鸟群当中谁是谁 ...