文化苦旅:这里真安静
文化苦旅:这里真安静,作者:余秋雨。我到过一个地方,神秘得像寓言,抽象得像梦境。败多长住新加坡的人都不知道有这么个地方,听我一说,惊讶万分。是韩山元先生带我去的。韩先生是此地一家大报的高级编辑,又是一位满肚子掌故的乡土历史学家。那天早晨,他不知怎么摸 ...
回忆陈寅恪先生(4)
回忆陈寅恪先生(4),作者:季羡林。可是,从那以后,直到老师于1969年在空前浩劫中被折磨得离开了人世,将近二十年中,我没能再见到他。现在我的年龄已经超过了他在世的年龄五年,算是寿登耄耋了。现在我时常翻读先生的诗文。每读一次,都觉得有新的收获。我明确意识到 ...
文化苦旅:漂泊者们
文化苦旅:漂泊者们,作者:余秋雨。其一败难相信一座如此繁华的城市会放逐出一块如此原始的土地,让它孤零零地呆在一边。从新加坡东北角的海岬雇船渡海,过不久就能看到这个岛。船靠岸的地方有三两间简陋的店铺,一间废弃的小学。小学操场上壅塞着几十辆破旧轿车,据说 ...
文化苦旅:三十年的重量
文化苦旅:三十年的重量,作者:余秋雨。其一时至岁末,要我参加的多种社会文化活动突然壅塞在一起,因此我也变得“重要”起来,一位朋友甚至夸张地说,他几乎能从报纸的新闻上排出我最近的日程表。难道真是这样了?我只感到浑身空荡荡、虚飘飘。实在想不到,在接不完的 ...
记张岱年先生
记张岱年先生,作者:季羡林。我认识张岱年先生,已有将近七十年的历史了。三十年代初,我在清华念书,他在那里教书。但是,由于行当不同,因而没有相识的机会。只是不时读到他用“张季同”这个名字发表的文章,在我脑海留下了一个青年有为的学 ...
贴身感觉:笑出眼泪的女人
贴身感觉:笑出眼泪的女人,作者:张小娴。笑出眼泪的女人一个男人说,他不会令女人太快乐,害怕她们会笑出眼泪来。他说,女人总是在男人千方百计令她快乐之际,悲从中来,含泪问男人:“你以后还会对我这样好吗?”甚至说:“不要对我这样好,我怕你以后不会这样对我, ...
轰炸
轰炸,作者:老舍。轰炸不打退日本暴寇,我们的头上便老顶着炸弹。这是大中华空前的劫难,连天空也被敌人污辱了。我们相信的公道的青天只静静的不语,我们怎样呢?空前的劫难,空前的奋斗,这二者针锋相对;打吧,有什么别的可说呢?!只有我们的拳头会替我们 ...
这一年的笔
这一年的笔,作者:老舍。这一年的笔去年七七,我还在青岛,正赶写两部长篇小说。这两部东西都定好在九月中登载出,作为“长篇连载”,足一年之用。七月底,平津失陷,两篇共得十万字,一篇三万,一篇七万。再有十几万字,两篇就都完成了,我停了笔。一个刊物,随平 ...
贴身感觉:忘路之远近
贴身感觉:忘路之远近,作者:张小娴。忘路之远近一个住在西环的男人,爱上一个住在上水的女孩子,每次约会,她都要匆匆道别,赶上最后一班火车。渐渐他觉得不耐烦,爱上一个住在湾仔的女人。另一个男人,跟一个住在屯门的女子恋爱,每次约会后,他只送她到巴士站,要她 ...
爱
爱,作者:张爱玲。这是真的。有个村庄的小康之家的女孩子,生得美,有许多人来做媒,但都没有说成。那年她不过十五六岁吧,是春天的晚上,她立在后门口,手扶着桃树。她记得她穿的是一件月白的衫子。对门住的年轻人同她见过面,可是从来没有打过招呼的,他走 ...
艺术的逃难
艺术的逃难,作者:丰子恺。那年日本军在广西南宁登陆,向北攻陷宾阳。浙江大学正在宾阳附近的宜山,学生、教师扶老携幼,仓皇向贵州逃命。道路崎岖,交通阻塞。大家吃尽千辛万苦,才到得安全地带。我正是其中之一人,带了从一岁到七十二岁的眷属十人,和行李十余件, ...
怀念乔木(3)
怀念乔木(3),作者:季羡林。这是我同乔木最后一次见面。过了不久,他就离开了人间。按照中国古代一些知识分子的做法,《留德十年》出版以后,我应当到他的坟上焚烧一本,算是送给他那在天之灵。然而,遵照乔木的遗嘱,他的骨灰都已撒到他革命的地方了,连一个骨灰盒都 ...
老年
老年,作者:梁实秋。时间走得很停匀,说快不快,说慢不慢。不知从什么时候起在宴会中总是有人簇拥着你登上座,你自然明白这是离入祠堂之日已不太远。上下台阶的时候常有人在你肘腋处狠狠的搀扶一把,这是提醒你,你已到达了杖乡杖国的高龄,怕你一跤跌下去,摔 ...
湘行二记
湘行二记,作者:汪曾祺。桃花源记汽车开进桃花源,车中一眼看见一棵桃树上还开着花。只有一枝,四五朵,通红的,如同胭脂。十一月天气,还开桃花!这四五朵红花似乎想努力地证明:这里确实是桃花源。有一位原来也想和我们一同来看看桃花源的同志,听说这个桃花源是 ...
会务报告
会务报告,作者:老舍。会务报告(注:老舍自1938年当选为全国文艺界抗敌协会的总务部主任后,用“总务部”的署名在《抗战文艺》上发表过多篇《会务报告》,本文是其中的一篇。)这次的会务报告或者要象一篇特写了。假若文协的会刊上不妨处处出些文艺气味,那 ...
野外理发处
野外理发处,作者:丰子恺。我的船所泊的岸上,小杂货店旁边的草地上,停着一副剃头担。我躺在船榻上休息的时候,恰好从船窗中望见这副剃头担的全部。起初剃头司务独自坐在凳上吸烟,后来把凳让给另一个人坐了,就剃这个人的头。我手倦抛书,而昼梦不来,凝神纵目,眼 ...
天山行色
天山行色,作者:汪曾祺。南山塔松所谓南山者,是一片塔松林。乌鲁木齐附近,可游之处有二,一为南山,一为天池。凡到乌鲁木齐者,无不往。南山是天山的边缘,还不是腹地。南山是牧区。汽车渐入南山境,已经看到牧区景象。两边的山起伏连绵,山势皆平缓,望之浑然, ...
吃烟
吃烟,作者:贾平凹。吃烟是只吃不尽,属艺术的食品和艺术的行为,应该为少数人享用,如皇宫寝室中的黄色被褥,警察的电棒,失眠者的安定片;现在吃烟的人却太多,所以得禁止。禁止哮喘病患者吃烟,哮喘本来痰多,吃烟咳咳咔咔的,坏烟的名节。禁止女人吃烟,烟 ...
年龄
年龄,作者:梁实秋。从前看人作序,或是题画,或是写匾,在署名的时候往往特别注明“时年七十有二”、“时年八十有五”或是“时年九十有三”,我就肃然起敬。春秋时人荣启期以为行年九十是人生一乐,我想拥有一大把年纪的人大概是有一种可以在人前夸耀的乐趣。 ...
中年
中年,作者:梁实秋。钟表上的时针是在慢慢的移动着的,移动的如此之慢,使你几乎不感觉到它的移动,人的年纪也是这样的,一年又一年,总有一天会蓦然一惊,已经到了中年,到这时候大概有两件事使你不能不注意。讣闻不断的来,有些性急的朋友已经先走一步,很煞 ...
圣诞之拓片
圣诞之拓片,作者:张晓风。圣诞节有一种无法言述的浪漫情怀,由于圣诞节的那种美法已逸出生活的常轨,以致回忆中的圣诞总是不十分真实--而且,圣诞节再来的耐候,你又老以为是第一次,似乎金钟第一次交鸣,明星第一次放光……曾有许多个圣诞,我急于将之制成拓片, ...
大型家家酒
大型家家酒,作者:张晓风。我还想在瓦斯炉下面做一个假的老式灶,小时读刘大白的诗,写村妇的脸被灶火映红的动人景象,我拒绝不了老灶的诱惑,竞走遍台北找一只生铁铸的灶门……事情好像是从那个走廊开始的。那走廊还算宽,差不多六尺宽,十八尺长,在寸土寸金的台北 ...
《贾平凹书画集》自序
《贾平凹书画集》自序,作者:贾平凹。这一本书画集,书多画少,可以说是本书法集,收辑了近几年所写的一部分,但我却是从六岁起至现在几乎天天在写字,以字活人的人。如果在古时,一个写字的人是不会出一本书法集的,他们的任何一位也比我在这本集中的字写得好,然而现 ...