“隔窗知夜雨，芭蕉先有声。”雨打芭蕉的声音，一声声叩响心扉，在这冷寂的夜里，愈发显得凄清而忧伤。

　　开窗忽闻丹桂香，你却在这样的一个雨夜之后，任谁千呼万唤再也不肯醒来。

　　可是我想你了，玉儿，你怎么不到我的梦里来？

　　多少个失眠的夜里，期待你的qq亮起来，然后一闪一闪找我说话。如今都流行微信了，可惜我的微信好友里永远也不会有你的名字。

　　玉儿，你那么迷信，相信有地狱和天堂，相信灵魂的存在。坏人才下地狱，你一定上了天堂。若你魂灵有知，请带着你今夜到我梦里来，许久未见，甚是想念。

　　天堂没有负累，没有癌症，没有痛苦和折磨，你一定会幸福，比在人间幸福。可是，我依然想把你拉回人间，哪怕陪着你一起流泪……

　　一次街头偶遇，你跟我诉说你的苦辛，你从一个火坑跳入另一个火坑。我却无力拽你出火坑，看着你像花一样枯萎的容颜，我竟无言安慰，只喃喃说了句“红颜薄命”，没想到一语成谶。

　　乍听得你患了绝症的消息，不啻于晴天霹雳，我很久不敢相信这个事实，平时连个伤风感冒都轻易不会染上的你，怎么竟会得了不治之症？！我不相信，我怎能相信？！

　　可是每一次去看你，你都会憔悴几分，一次比一次消瘦。而化疗后的你，只余寸发，益发显得弱不禁风。我祈求上天，给你一个奇迹，让你能够战胜病魔，让我们一起到老，一起去新疆去云南，去你一直想去的地方……你一心牵挂的儿子，你要看着他长大成人，看着他成家立业，高兴了就帮他带带孩子，不高兴就来一个说走就走的旅行，你一定要坚强地活下去呀，活到我们都白发苍苍的时候……你还说将来老了我们租个农家小院，一起抱团养老。

　　“拉勾上吊一百年不许变！”我们曾击掌盟誓，你可不能背盟弃约。你说你喜欢吃我做的新疆汤饭面片子，我又学会了拉条子，大盘鸡，等你好了我做给你吃……你笑着点头答应，还安慰我说，厂里有个某某，和你得了一样的病，吃了什么什么药，都过去十来年了，还好着，你也在吃这药。还有某某，你家的远房亲戚，化疗了几次就好了……我拼命点头，我相信，不，我坚信你一定会好起来。

　　当你躺在病床上，浑身插满了管子，见到我却粲然一笑，仿佛春暖花开。尽管你已经说不出话来，我还是固执的以为会有奇迹出现，你会好的，还能跟从前一样陪我逛街，春天的时候喊我去挖野菜，假装上班瞒着各自的男人躲开永远做不完的家务去那个两块钱的大众舞厅我们一泡一下午，饿了就去吃凉皮，完了打电话喊人来买单，我们两个脑袋就凑在一起叽叽咕咕地呆笑……我细细地帮你剪指甲，剪完手指剪脚趾，轻轻地生怕剪疼了你，却又希望手一不小心能抖一下稍不留意剪疼你，你又像以前一样”蹭”得一下缩回脚，大叫一声”疼”，两手捂住脚，再也不肯让我剪脚趾甲。可是如今你却乖乖地躺在病床上，乖乖地伸着脚，一点也没有挣扎，我不敢手抖，不敢让眼泪模糊了视线，不敢再让你疼……

　　自你病后我就再也没去挖过野菜，因为我始终分不清哪个是野菜，哪个是野草。再也没去过大众舞厅，因为饿了没人陪我去吃凉皮……

　　那一月，满园桂花正飘香，却在一夜风雨后零落成泥。而就在那一夜，你终究熬不过病痛的折磨，在凌晨的时候，趁家人不注意拔掉了维持生命的呼吸机……当我最后一次再去看你的时候，你已经躺在冰棺里，嘴角含笑，静静而眠……

　　你的后夫前夫没有一个出现。我不想称他们为人，也不想论他们是非，我只能怪你遇人不淑，被不幸的婚姻葬送了一生。

　　你原本可以再一次挣脱出不幸的牢笼，却又太在乎世俗的眼光，终于在日复一日的苦熬中，油尽灯枯香消玉殒……

　　我不能回忆旧时光，曾经朝夕相处的日子却历历在目挥也挥不去，心痛得无法呼吸。多少年风雨相伴，从青春年少到渐生华发；多少年携手并肩，从涉世之初到老成持重。当爱情背离我的时候，是友情陪我不离不弃，让我不再孤单。当彼此的婚姻都出现问题的时候，我们互相鼓励，咬紧牙关挺过来……

　　玉儿，我离群索居不为你，我只怕在人群中看见相像的你，却又不是你，落得空欢喜。我形单影只不为你，我只怕真心以待的朋友，走着走着和你一样又散了，散了再也找不回，留我独伤悲。

　　可是玉儿，多少次午夜梦回，多少次泪湿罗巾，寂寞不是寂寞，是不再有人聆听。玉儿，我想你了，半夜三更再无人跟我有一搭没一搭的聊天，我的qq不再有你的讯息，这么多好友，我却找不到一个人可以倾诉心曲……

　　梧叶飘黄，又是一年秋天，“千里孤坟，无处话凄凉。”

　　八月桂花香满楼，忧伤却像一条小河，缓缓地流过我的心头……