这是一个被黑色笼罩的七月。失踪的马航还在人们揣测中扑朔迷离，7月17日，又一架马航客机在乌克兰坠毁，三百人再也找不到回家的路，人们还未曾从这场空难中缓过神来，台湾一架客机在澎湖迫降失败，夺走了48位同胞的生命，惊魂未定，仅仅一天之后，阿尔及利亚失联的一架客机又被证实坠毁，机上有110名旅客和6名机组成员。
　　
　　8天3空难，据说今年空难事故中有760多人为此丧生，都说七月是一年中阳光最灿烂的时节，在成熟的绿色中带给万物生机，可这些不幸的遇难者，这些无辜的生命，却在烈日下如花般的凋零，要问这流火中的七月，是否也听到了花瓣中蕴藏的悲歌？
　　
　　生命在灾难面前如此渺小，不知道那张张素白的死亡通知书送达死者家属手中时是怎样的悲悯？好端端的一个人瞬间就消失在尘埃里，只有这张素白的薄纸，冰冷的告知此人已去往天国的路途，山水之外再难相逢，纵使千般眷恋，万般不舍，又如何留住离人的渐行渐远？
　　
　　七月灼烧的痛还在延伸，月初从家乡传来一个兄弟父亲离世的噩耗，悲痛之下，我不远千里赶回故乡，想在老人入土前送上一程，但千赶万赶还是成了遗憾，最终不能再见音容。我与这位兄弟一个院子长大，直到四十年后的今天我们仍然是情同手足的兄弟。他的父亲我一直叫着叔父，看着我一路长大一路走来，有道是远亲不如近邻，近邻不如隔壁，当我小时候家里遭遇困难时，他伸出援助的手，帮助我家度过难关。叔父生性豁达开朗，为人刚正不阿，又爱开玩笑不拘小节，邻里街坊都喜欢与他交际，年轻时大碗喝酒，乡邻间难逢对手，还有一手医治跌打损伤的绝活，方圆百里无人不知，而叔父遵循医道，济世救人从不开口讨要钱财，博得极好的口碑。
　　
　　叔父身体一直健壮，从来没有什么病痛折磨，几乎感冒都很少有过。谁曾想到因腰痛问医，竟然检查出是骨癌，发现时已经晚期，短短不过几月，叔父躺下再也没有起来。生死无常，叔父去时七十有二，膝下子女个个生财有道，在家乡镇上赫赫有名，特别是我这兄弟，经营着一家旅行社，在县城里是个翻云覆水的人物。叔父刚好是享受晚年最好时候，却撒手西去。婶母说得好，人都有一死，本无过多伤悲，只是可怜叔父一生辛苦劳作历经艰辛，如今家道好转，却没有享到子女福分。
　　
　　叔父生前喜欢热闹，却不愿意进城生活，一辈子守着故土，过惯了乡村的闲淡日子。后人把他葬离山道不远的地方，那里总有行人经过，好像他在世时开的南杂店一样，守着小店，看那往来的路人。在叔父墓前我燃上三只香烟静立许久，以前回家时，路过他的南杂店总要塞给他一包香烟，他总要客气的相推一番才收下，而今叔父静静地躺在坟里，再也抽不到我给他的烟了，唯有一缕青烟在他的墓前轻轻萦绕，一如我淡淡的哀思。
　　
　　折返杭州不久，还未从叔父的离世中淡然出来，又传来一个挚友父亲去世的消息，不得已我又匆忙返回家乡去参加送别葬礼。挚友的父亲死于冠心病，退休之后回到乡里，养蜂酿蜜泅渡岁月，我们这些他儿子的朋友都曾经喝过他的蜂蜜。挚友说他父亲好端端的突然就倒下了，送进医院时已是神智模糊不清，说不出话来。挚友在病床前端屎倒尿伺候着，以为父亲会度过难关恢复健康，没想到深夜的凌晨三点便口吐白沫离开人世，走时将目光环视着身边的每个亲人，竟未留下一句言语。挚友说那一刻他泪如雨下，看着慈父闭上眼睛的瞬间，他已肝肠寸断，哭喊着父亲不要离去，但任他怎样歇斯底里，已是无法挽留慈父去往天国的路途。
　　
　　挚友说他的父亲一生老老实实做人，勤勤恳恳的养家糊口，把几个子女艰难的护养成人，没有过上一天好日子。自己上班时又忙，没有时间好好陪陪老人家，总以为时间还有，没想到父亲竟然走得如此匆忙，给他留下了无尽的悔恨和遗憾。挚友一直在悲痛煎熬，未曾开口，泪水先流，让人不忍。太多的不舍和内疚始终纠缠着他的心灵，只是树欲静而风不止，子欲孝而亲不待，这世上有几人能真正明白？
　　
　　送上山时，路过老人养蜂的旧宅，院里静默无声，养蜂人远去，唯有那不知人事的蜜蜂，在蜂箱旁飞来飞去。
　　
　　这个多事的七月，演绎了太多人间悲剧。空难，事故，洪水，旱情，残酷无情的降临到人间，远不能看尽沧海桑田，近不能淡然生死离别，留下的是天边一道残阳，铺在水中成殇，染红了泪，灼烧了痛。
　　
　　漫长流年里，每个人或许都如履薄冰的活着，不只是七月灼烧的痛，还有平淡日子中带给的伤。有些事难以预料，有些人终难挽留，生死离别，无常之极，所能祈愿的唯有山河静美，盛世长宁。