写在前面

　　早已过了初恋的年龄！随着岁月的洗炼，积淀了人到中年的恬退隐，沉蓄了德高为师的爱忍干。行走教育路二十七载，自觉心中萃取了时光滞留的精华与睿智，脸上润透了生活幸福的宁静与慈善。

　　这要感谢我的贵人！我生活中总会遇到贵人！——北京师范大学吴国珍教授。她的网名叫“欣逸”，她给我的的感觉是欣逸飘然，就像天边引你追跑的彩色的云，恰巧是我名字“彩文”的意蕴，真是一种“缘”。她让我接受我不能改变的一切——送我她的《心灵的觉醒：理解教师叙事探究》，幸运地得到引领、支持、鼓励、帮助、呵护，内心渐趋强大，重又找回初恋的感觉！

　　于是，成长，带着初恋般的感觉，并坚持着……

　　01成长，嵌入冬天的镜框

　　这是美丽的教师成长图，是与吴教授相识后我对教师成长的期盼和注解：内心剔透晶莹，胸怀博大宽广。

　　记得2019年11月，参加北师国培研修班，吴教授微白的盘发、略显疲惫的暗黄的脸、朴实的衣着，让人更加强烈地注意她眼睛的清澈透明，声音的轻灵甜润，有幸成为吴教授的学生，聆听她的《心灵智慧》。讲座后的震撼，让我一宿辗转。晨起下雪，应景生情，马上给吴老师发条短信：

　　在等/菊花黄/采摘陶渊明篱下的心情/在等/桃花红/晕染青花瓷的初装/等来/雪花白/飘飞当下的灵光/同坐心灵智慧长廊/纯然用心聆听/微笑/回望/捡拾爱的力量/粉笔/黑板/课堂/灵性抚醒春阳/绽放满世界/桃李芬芳！

　　我把心灵智慧的灵光意象成飘瑞的雪花儿，美！直面扑来，把我整个人包裹起来，银色、通透！于是，讲台、黑板、粉笔，到处能捡拾爱的力量！这不正是初登七尺讲台时幻望的感觉吗？

　　八四年，18岁的我，捧着优秀毕业生的证书，凭着对教育事业的钟爱，被“二十年没见过这样高素质老师”的老校长许景昌选中，分配到玉田实小任教。不足三个月，我执教的《鸬鹚》一课，在全市大赛中一举夺冠，我的名字和鸬鹚一起飞入千家万户，家长慕名把孩子送进我的实验班。不负重望，学年末，我所带班级的语文成绩在全国实验班中位列第一。

　　三个月啊，是校长的爱包围着……

　　还记得上第一节课的情景。精心备课两周，无数次对着镜子试讲，之后，怀着忐忑的心情登上讲台：“同学们好！”“老师好！”“请坐！”。噗通！最后一位叫陈刚的同学跌了个仰八叉。“怎么啦？”“老师我……”孩子委屈地哭了，课堂“哗”地乱了。怎么办？束手无策的我拿起桌上的板擦使劲儿敲击桌面：安静！安静！没人听你的。只见一个叫李伟的，个子比我高，后来得知仅小我两岁，是小哥们儿的“头”，扬言给我一个下马威，是他幕后操演的恶作剧，他手一挥，十几个同学立马围拢来，笑的闹的吹口哨的，教室“乱”作一团。我的头“嗡”地大了，第一节，课堂崩溃。我急着跑去找校长。白头发校长，现在已经退休了，老爷子当时跑着就进了课堂。孩子们瞄到校长影儿，耍影人似的双手背后、挺胸抬头、安静无声。校长安排我到最后一排坐下，微笑着走上讲台，本以为他要讲课，却出乎意料地夸起我来，那饱含深情的语言至今让我眼眶发热：孙老师是优秀毕业生，我已经20年没见过这么高素质的老师了。你们看后黑板，她提前两天来到学校亲手给你们办的板报，看那个行队礼的同学，不正是你们吗？多生动，多有礼貌啊！再看那些字，方方正正，刚劲有力，多漂亮啊！你们还没听过她朗读吧，声情并茂，我真想和你们一起听孙老师讲课，我们用热烈的掌声欢迎她，好吗？校长带头用掌声把我请上讲台……我的第一堂课是精彩的，是校长的智慧、陪伴与激励驱散了课堂崩溃带给我的恐惧。从那天起，校长每天陪我进教室，整整三个月，手把手带、一句句教，我找到了自我，找到了陶渊明篱下的悠然自得和课堂上的随心而欲。

　　数年后，桃花红！有了收获，有了成长，有了证书，有了奖状：名师、骨干、园丁，红艳艳啦！晕染青花瓷的灵光！满足吗？可以了！

　　然而……

　　02含泪的手，埋葬一朵花苞

　　若/今生无缘/愿/相约来世/为你守候/地老天荒

　　这是失恋的分手词，是的，我与课堂说再见了。

　　课堂，我事业的初恋！因为爱了，我的课堂才有丘布特的三把宝剑。

　　第一把，课堂有魂：“我”的生命。这个“我”是教师、学生、课本组合而成的生命共同体。我的密语：教师、学生、课本是三兄弟！

　　第二把，课堂有精神。我的课堂万紫千红，有生命的能源，师生是一种最佳的自然状态！我的密语：教师的一半是神！

　　第三把，课堂有血肉。我的课堂有知情意行。知情，是心灵的焊接；情意，是溪水的交汇；知行，是翅膀的比翼。知行合一，就像把你的手放在我的手中，把你的心放在我的心底，师生共同享受课堂细节的温馨、快乐和幸福。我的密语：带着初恋般的感觉进课堂！

　　这样的课堂学生喜欢，家长认可！

　　记得接手三年级那年，班里有个孩子不算数，原因是他基础不好，为了公平，该生考试成绩不计入教师的量化平均分。那年，已经是我参加工作的第四个年头，我所教学科的平均分基本能保证比平行班高出5—10分，即便每学期前三个月在外面讲课，耽误很多，只要最后复习那一个月在家，成绩也一定会比其他班高，所以我想：假如是我自己的孩子，我愿意他不算数吗？假如他算数，我的成绩会受到很大的影响吗？于是，我开始家访，孩子母亲听说我的来由后感动得抹眼泪。原来孩子出生时难产，听力丧失70%，母亲怕他长大娶不上媳妇，所以没敢送去特教读书，但又怕影响老师的成绩，便求学校让孩子随班就读，不算人数。可怜吧？回到学校我马上找校长说：“这个孩子不能不算数！”校长惊诧：“为什么？”我说：“我们班72名学生，每人给他1分，加上他现在能得的８分，就是80分，不会影响我的成绩。”校长说：“你试试吧，我信任你！”我观察一周，发现孩子懒，不喜欢写作业；家长溺爱，任其散漫。再加上孩子听不清老师讲课的内容，所以很可能白费力气。我又一次家访，一是感谢家长替我着想，表达了“就因为你为我想，我必须为您的儿子着想”的意愿，也做通了家长的工作，沟通了共同帮扶的策略和办法。于是，家长每天坚持做一件事：问孩子今天学了什么，然后守着他把课文全部背下来，坚持一个月。我呢，把孩子“挎”在讲桌旁。为了不伤孩子自尊，我说请他当一个月助理班主任，孩子高兴，积极性极高。每天上课，孩子用残存的30%的听力，听我在他耳边讲课，对着我的口型，用眼睛和我交流，我能知道他懂我，一节课他能领悟到30%以上的内容。由于孩子记忆力超强，大凡聋儿都有这个特点，所以，他背下课文后，我才给他讲，边正发音，边对口型，每天5分钟，效率明显提高。孩子能对上的内容我引导他仿写，3分钟速写，要求每分钟写60个字以上，不限内容，不会写的字像小沈阳那样画“圈”。如此，每天10分钟，一个月下来，三年级典型的段式训练全部完成，加上家长每天半小时的辅导，孩子作文水平提上来了。这种读写结合的方法，使孩子的阅读能力潜移默化提升着。期末考试，78分，家长说是个奇迹。孩子后来发展很好，现在他自己开了家诊所。像这样的“慢”教育也许正需要教师将耐性植根于强健的自我而自然萌发爱心和智慧，寻求心灵碰撞的火花，点亮前行的路吧！

　　也有过迷失，因为没能挣脱来自“失去权威”的恐惧产生的负面拉力，魔鬼缠身般犯下了不可饶恕的过错，直至离开课堂。

　　也是个男孩儿，三代单传的“宝”。上四年级了，还要妈妈背着上学，晚上，摸着妈妈的奶子才能入睡。一至三年级，从来没写过作业，经常把书包丢进柴堆里，逃学，玩游戏，放学时，再准时间和其他孩子一起回家。分班时，老师们谁都不想要这个孩子，说是家长浑不讲理。校长塞给了我，告诉我说：“使劲管，别过分！”我把孩子安排在最后一桌，派得力的班干部上课下课监督。不写作业，组长安排人给他抄上；不来上学，找回书包，交给家长。一次、两次、三次，家长着急了，主动询问孩子情况，并对别人代写作业流露出不满。我问：作业能要求他自己写吗？老师能要求他按时上学吗？家长连连点头：“能！能！能！”我顺势而语：“孩子很聪明，我很喜欢他，让他给我当课代表吧！”家长和孩子都非常高兴。“不过老师有个条件，得天天来上学，天天写作业”于是，我在全班同学面前宣布了这个规定，从此，家长很配合，每天准时到教室门口接送。我多了个小尾巴，教室、办公室来回带着，孩子帮我拿粉笔，抱作业，乐此不疲。一周后，给他增加任务，发作业本前，给大家讲故事，这是他的强项，天天赢来掌声和笑声；下一周增加新任务，帮老师批阅作业，在写错的生词的右下角画小点，并找同学当面改正；继续布置新任务，给生字新词编顺口溜。记得有一次校长推门听课，正看到孩子在教室门上写字让大家猜，他写个“活”字，大家猜是“阔”字，形和义的巧妙结合，引出无限创意，课堂妙趣横生，校长摸着孩子的脑袋啧啧称赞。接下来的任务又加重了：评作文。我们把班里同学分成五个小组，写循环作文，每天早晨由一个小组交流，每次5分钟，第二天下一小组接续，每月完整一个故事或童话。在评作文过程中，他和大家共同分享，一个学期下来，从不写作业的孩子，语文得了98分，荣获“三好学生”证书，真是作文即做人啊！

　　考完试那天，我把孩子和另一个学生喊到宿舍，把余下的语文、数学试卷给了他们，想让他们再巩固一遍。知道他们顽皮，便把屋门反锁。阅卷回来，给他们检查，拿起试卷，我火冒三丈，每张试卷除了名字一个字也没写，长长的两个小时啊！再看桌上，我的化妆品涂了他俩满脸不说，还涂得满桌满墙都是。我当时怀孕六个月，明知不能动怒，可还是忍不住抄起捅炉子用的铁钳子，朝他们身上打去。本想打屁股，由于孩子躲避时下蹲，结果重重打在了头上，当时起了包……后来，家长一次次告我，要求校长必须处分我。校长带我去给家长赔礼道歉，我在全体教师会上做检讨，家长还是不依不饶。校长迫于压力，在全县会上给予我通报批评。我恨自己：第一，不该每天给孩子补课；第二，不该让他的成绩从十几分到九十多分；第三，不该让一个每天把书包放在柴垛的逃学野孩子拿到三好学生证书。我崩溃了。恰时产检，宝宝是无脑儿，引产，彻底崩溃，我离开了心爱的课堂。

　　现在，如果是现在，我不会让他们重复做一套试卷，我不会让两个顽皮的孩子一起做，我不会把两个孩子圈在屋里两个小时，我更不会举起铁钳……因为现在，我的欲求源于心灵的定静，我知道他们是孩子，我知道我是教师，而那时我只想要孩子的高分，再高……时至今日，读读当时写的《欺骗》，依然能触摸到离开课堂的那份“烦”：

　　风吹过/虹落/雨打过/梦残/走不近一步/包容整片天的烦/遥远/在没有来路的地方/永不背叛/孤单/一段流泪的誓言/把自己/在忘记自己的地方/欺骗。

　　现在回想这段故事，再读读吴老师的《心灵的觉醒：理解教师叙事探究》，觉得那个小豆豆穿越时空，拷问专家、领导的同时，也在拷问我。

　　问：教师在怎样生活？

　　答：带着镣铐跳舞！——教师遭遇九大束缚：

　　1.无法拒绝的教育评价与督导；

　　2.厚重如山的家长期望与压力；

　　3.民主中强制的管理与评聘；

　　4.希望中郁闷的培训与科研；

　　5.遥望中痛楚的绩效和奖励；

　　6.求索中麻木的课改和素质教育。

　　7.光彩夺目的师德。

　　8.细数无奈的考分。

　　9.爱着痛着的课堂。

　　课堂是教师心中的最爱、最怕和最恨。爱，因为课堂是教师成长的主渠道；怕，因为平日的“分”使课堂充斥着“蒙昧”与“丑陋”；恨，因为课堂要包装，要“作秀”。于是，被逼而作假的教案行走教师的课堂人生。我和多数教师一样，倦怠了。相信数学老师说的，教师的成长是算式，生命像一个根号，一摞摞作业为青春无数次开方；相信语文老师说的，教师的成长是长长的句子，忙（茫、盲）是定语，累（泪、泪）是状语，辛（心、薪）是补语，只是不再相信自己……

　　喜悦，在寂寞的指尖流淌

　　离开课堂，幸福的味道涩了，涩到忧伤；快乐的滋味苦了，苦到寂寞。

　　一年多，我不再当班主任，不再教语文。每天淡淡的冷，冷到触心的疼；每天傻傻的疯，疯到我和我分离。但是，我不甘！

　　一次偶然的机会，我遇到了我师范时的老师，他听我诉求，爱抚我的头，告诉我：太阳每天都是新的！还送我一个手阳，我读懂了：恬退隐忍干！

　　拇指——恬：教育是伟大的职业。

　　食指——退：教育的作用在引领。

　　中指——隐：教育是中坚力量。

　　无名指——忍：难受、接受、承受、享受。

　　编辑点评：

　　作者做为一名骄傲的人民教师，聆听过名师的授课，学有所成之后，满怀信心地步入了校门。在初次登上讲台时候被调皮学生的戏弄，自己一度束手无策，是老校长的帮助和鼓励，让自己一步步成长进步，一步步成熟和提高。作者介绍了自己面对调皮学生如何对症下药去引导，去鼓励，让他们看到老师对他们的信任，看到自身在老师心中的位置，从而主动丢掉身上的坏习惯和恶作剧做法。文章讲述了自己在多年的教学实践中，付出了许多辛苦，自己也失去了很多，但却得了令家长、让学生满意的成绩。欣赏。