年迈的母亲终于做完了这次她一生中的第二次大型手术，下了手术台，躺在监护室的病床上。

　　听着遥远的妹妹的声音“手术顺利”时，我几天来紧绷的防线，崩溃了，泪水哗哗地从眼里涌出。我哽噎的声音，说不出一句安慰妈妈的话。

　　妈妈，您终于可以安心地睡一觉了，等您醒来的时候，就会看到您的儿女们依偎在您的床旁，是那么无助地企盼着您能把我们呵护在您的身旁，尽管我们都已经是为人父母之人了。

　　长长的手术室走廊里，您的孩子们像一群没有鸡妈妈的小鸡一样惊慌、无助、难过地徘徊在手术室门外，里面的一分一秒对他们来说就像在走二万五千里长征。妈妈--年迈的妈妈，您的勤劳、您的忘我、您的性格，使您过早地把自己的生命一点点地消耗。您从来不知道什么是累，从早上睁开眼到晚上合上眼，您没有停止过操劳。您近七十岁的老人，还要照顾上有八十多岁的父母、下有五岁的孙子。每次让您休息，您总说不累，做活是锻炼身体。您对事情要求完美的心态，常常使我们家在我们很小的时候就令别人羡慕不已。然而，长期的操劳，使您本来不是很好的身体越来越憔悴，越来越负荷超重。今天，您终于累倒了。

　　离别四年之久的我，假期里为了和你们多呆一些时间，谢绝了多次亲朋和同学的邀请。我要和你们在一起，享受这种久别的家的天伦之乐。看着您和爸爸开心的微笑，我的心像春风抚面一样，感觉暖暖的。

　　一天下午，您把我和妹妹叫到跟前，说要让我们看看您和爸爸的寿衣。这件事情尽管是我几年前筹划的，但是，当今天您说给我们的时候，我还是感觉到了一股阴冷的寒气侵袭而来。看着一件件妈妈亲手为自己和爸爸缝的寿衣，我的心格外难过。难道我的爸爸和妈妈也要离开我们，长眠到一堆黄土之下吗？是的，爸爸妈妈不会永远陪伴着我们，正如妈妈告诉我：生死路上无老小一样。只是当这个现实快要降临到我身上的时候，我还是无法面对。

　　告别了父母，刚刚回到家，紧接着，母亲的手术就跟随而来。一切都是那么突然，一切都是那么束手无策，然而，一切似乎又都是必然。

　　苍白、消瘦、无力的母亲，静静地躺在监护室的床上，各种治疗的管子插遍了全身。妈妈，女儿没有亲自为您守护，但是，您要相信，好人自有好报。您的善良、您的勤劳、您的豁达，一定会使您平安，使您早日康复。妈妈，您一定记得，我告诉您等秋天来临的时候，要带您去您想往已久的天安门，还有美丽的海边，那是您女儿将来居住的地方去旅游，您不会忘记吧！

　　妈妈，您是我生命中的精神支柱，您知道我为长女，要为弟弟妹妹做榜样；您也知道我脆弱的情感常常使自己泪流满面，您能听到女儿的呼唤吗？愿女儿的祈祷能使您老人家早日康复，愿您的儿女们能再次围绕在您的膝旁听您亲切的叮嘱，您要平安醒来。

　　妈妈笑了，在梦里。她一定听到了我的祝福，听到了她的女儿对她的呼唤。她笑了，在她疲惫一生的梦里。