海德格尔在《荷尔德林诗的阐述》中说：“人是万物中的继承者和学习者。”我们离不开大地，我们与大地建立一种亲密性，这种亲密性，其实就是写作的本质。

　　陈茂慧在庸常事物中思考人生本质。我曾在《发现文本》一书中对她的散文诗组章《世间的事物》有过这样的论评：“陈茂慧的审美意境取向，是建立在个人心灵史之上的。个人心灵史亦是整体的民众的精神史，因此她的作品所表达的，正是自由呼吸带来的人生映照。即便是一粒轻微的草籽，在她看来，也是壮美的——‘在天空是飞翔的鹰，猎获大片云朵，以雨的方式坠落，用灿烂的绝色喂饱大地。’美好、执着、期待，皆在诗意的抒写中。”只有在自然大地中，诗的精神维度才如此丰厚。融入个人的情感，总会有方向可指。“万物均是见证。我们彼此相融，又彼此相离，情愿用冰冷的光焰让对方将自己燃为灰烬。之后，我们相互消失。相互怀念！”（《极光》）“是谁目睹了种子的沧桑？”“唯一的花朵，开到荼蘼……”（《荼蘼到彼岸》）在语言活力的创造上，具象性的描摹其实已不重要。也不再因某一个固定的词义给文本带来束缚。诗人在构筑思考时，是有自己的倾向性预谋的。设置诗的意义指向，又能让意义消弭，形骸存在，非常不易。而意象间的跳跃和文字的音乐式结构，则让作品的力度和韧度增强。人的身体是鲜活的，只要能完全打开，时时有感悟存在，就会有诗情迸发。关于时间的流逝、灵魂世界的探求、觉醒的热爱，是陈茂慧创作的主旨。保持着对于明亮事物的热忱关注，是她的散文诗努力的方向。

　　我认为散文诗写作不是“扩容”问题，更重要的是沉潜之境的思考。通过冷处理，丰赡神性之精神。陈茂慧的作品没有华丽的辞藻，表现出的是灵魂沟通，或者是对人类中心主义的排拒。在时光的飞旋运转中碾磨精神食粮。有时候也有诗性的“移情”，把生命的个体投向了超越自我的自然层面上来。用诗歌感受一切，人与物象的联结，从而找到归宿。“渡困厄，渡劫难。渡一世沧桑万般闲愁。”“渡青春，渡浮躁，渡人间烟火。”“渡生命，渡命运，渡一生无法泯灭的情欲。”（《渡》）有关时间观、生死观、精神本质的思考。“让爱情回到爱情本身，不要掺杂阴谋和欺骗；让河流退回大海，享受蓝色的拥抱和抚慰；让声音远离噪音，退回澄澈和明净；让风吹散雾霾，让露珠回到草尖，让花展露笑颜。”（《退回》）有关对生命价值观的趋同以及“安宁被瓜分，平和被割据，果实被剽窃，众神被围困。”（《终端》）批判现实权势机器对于自然大地的戕害等等，都不可否认地呈现思考的力量。约翰·巴勒斯认为，艺术产生于自然，也就是说，自然孕育了艺术。散文诗艺术的品质，在我看来，更应让语言灵活。语言的灵活，会带动意境的鲜活。能够显现“得以说话”的文本，是精明的诗人所能做到的。而不是为了形式而虚无缥缈地叙写小花小草。语言的运用，从“神秘之美”中捕捉到如同里尔克所言的“另一种风”或要有“阳光倾斜金子落地”般的思考。陈茂慧在诸多的作品中，也是倾尽了心力。这也是当下散文诗创作中可贵的品质。

　　（黄恩鹏　作者为解放军艺术学院科研部研究员）