纵使相逢应不识——从何中俊诗歌《两个人》看当代人际之间的困境

　　何文娜

　　现代诗发展到现代，各种艺术手法的运作，使它们能够即时地反映当下这个复杂的社会现实与生活。著名诗人何中俊的《两个人》就是一首反映当代人际关系的不可多得的好诗。全诗如下:

　　两个人

　　一只鸡从武汉坐动车
　　一只鸭从伶仃洋浮到岸上
　　上帝写了一封信，让他们
　　各自向对方出发

　　在黄昏的时候，他扛着一根树
　　从山上回来，看见屋子空着
　　天空睁开了眼睛，她画好了妆
　　回头看见镜子里是一片云

　　两个瞎子在晚上走着夜路
　　一个用着手，一个用着脑袋
　　给彼此提着醒，结果他们
　　一起掉进门前的池塘里

　　鸭和鸡在广州小蛮腰的咖啡馆里
　　喝得人事不醒。他从一本书里
　　找到了她回家的证据

　　2019年9月8日

　　第一节，把当代人际关系放在宏大的背景下：中国大量人口从乡村到城市，从西部到东部，东部沿海集聚了中国各地众多的人口。鸡和鸭分别代表从内陆来到沿海广州的流动人口，和广东本地的原住民。他们都被时代大潮席卷而来，成为中国30年改革开放的重要力量。

　　诗里的鸡和鸭，是两位一体的，鸡和鸭就是他和她，她和他也就是鸡和鸭。他们有可能是朋友，有可能是夫妻。有时候是一同的，有时候又按各自的路向往前走。

　　第二节，他象每一个中国那样，早出晚归，生存劳作，以便能在这个竞争激烈的社会争得一席之地，能养家糊口。他扛着一颗树，从山上回来。喻示着他的劳累，也喻示着他的孤独。他想从家或者朋友那得到得慰藉，结果，屋子是空的。这一句很重要，暗示现代人生活在一起，彼此却并不了解，屋子为什么是空的？令人想象。空屋子，也正是中国当代的现实景况。

　　天空睁开了眼睛，天亮了。她也开始一天的行程了。画好了妆，回头镜子里却是一片云。不是她自己了，她去了哪里？她为什么认不出自己？很多当代人不是经常找不到自己吗？一个早出，一个晚归，很有想象力啊，他和她似乎有关系，却又不相交。现代人啊。

　　“两个瞎子在晚上走着夜路/一个用着手，一个用着脑袋/给彼此提着醒，结果他们/一起掉进门前的池塘里”。两个瞎子，喻示在现代社会每一个人都是瞎子，有很多盲区。把他们的手和脑袋加起来，还是不能应对这个复杂的世界。他们总是撞到现实的南墙上。唉，多么可怜的现代人。

　　最后一节特别有意思，两个原本无法沟通的北方人，南方人，却在一起喝的高兴，谈得拢，喝咖啡都醉了，这分明的酒不醉人人自醉，暗示着他们的合谐共处，成为知已。但同时，他却不知道她，虽然住在一个屋檐下，连她在哪儿，去了哪儿他都不知道，他只能从她看过的书，去推断她的思想，她的行程。她回家了，他却不知道。

　　可悲吗？可怜吗？这就是现代人际关系的现实，那种亲密之中的疏离，那种疏离之中的靠近。

　　何中俊的这首现代诗，用隐喻的手法，有点荒诞的呈现，写实般的冲突，展现了现代人际复杂的不可言说的矛盾与统一，尤其是置身于这个大时代之中，更显得多么合理的荒谬。

　　也许也正是现代诗的绝妙之处。