时间过了几年

　　我想我们都忘了彼此的脸

　　《你好，之华》上映那天，岩井俊二发了一条微博：

　　“‘你好’，是两个陌生人见面时的第一句话，也是写信时最先落笔的两个字。”

　　最简单的两个字，贯穿了整部电影，串联起整个故事，这些原本的陌生人，用“你好”，完成了第一次问候。

　　岩井俊二的作品都是温暖又冷冽的，最适合在冬天重温。

　　有人说之华像是《情书》的续集，在《情书》的最后，男友让博子向藤井树喊话，博子踩着白茫茫的大雪向前奔跑，冲着未婚夫发生意外的那座雪山大喊，“你好吗，我很好。”

　　然后大哭，终于接受了对方离开的事实。

　　整部电影中没有说“再见”，却已经完成了告别。

　　成年人的感情，告别式应当是电影中呈现的那样，简洁且干脆的；或者，并不需要一个真正的告别。

　　但我至今都没学会这一点，再度接起了深夜两点半的那通电话。电话另一端，语气一如既往的醉醺醺的。

　　“你是不是和家里闹别扭了？”

　　“你是不是会读心术？”

　　打来电话的那个人，算我半个初恋，我曾经因为接听他莫名其妙的来电，和前任争执吵架，最后分手。

　　这并不是因为我们有什么剪不断的感情，“只是我刚好只会背你的手机号，”他这样给我解释。

　　而且这样的深夜来电，只能他打给我，因为他的手机号，我永远打不通。

　　我十年未曾更换手机号，而他每次打来的电话，会在短期内停机然后变成空号。

　　“你不会改变的。”他评价我，语气异常笃定。

　　可人最忌讳的，就是一成不变。

　　朋友曾极力推荐给我山下英子所著的《断舍离》，虽然整本书的目录一眼望去，就能感受到浓郁的遁入空门的气息，虽然也无非是对佛法的某种总结，却有一句话还愿意接受：“现在对自己来说不需要的，就尽管放手。”

　　总是误以为，那件挂在衣柜里落灰三年的裙子还会再穿，那个两年没联系的朋友再见时还会相处如常，那段早就破旧不堪的感情还有如初的可能。

　　所以总是不愿割舍，就任由这些人或事占据着自己的空间和生活，表面上看过去，一切无异。

　　生活终究是在改变的，新的事物不断尝试填充着人生，我们喜新，却又厌旧的不彻底。

　　想要投入新感情，却还在提起前任的时候，恨得牙痒痒。

　　虽然口口声声“我早就忘了他了”，可反复重提他做的那些“坏事”，一遍遍拉出来和姐妹唾骂他。这种自我加强的重复性记忆，也可草率的划分为念旧的一种。

　　不够决绝，那这些“陈年往事”必然会在某天，把一切搞得一团糟。

　　绝情的人最快乐，恋旧的人最吃亏。

　　他们可以随心所欲的打来“深夜来电”，没有目的，只是“需要找人聊聊”；而你总不得不接起这通电话，因为你“舍不得”。

　　可这段感情早就已经结束，它不会有任何后续的发展，也不会给你的人生增添任何色彩，只会让你在深夜被电话铃阵的头疼，在电话挂断后陷入短期的惆怅，在第二天顶着黑眼圈去面对现实。

　　人总要学着说服自己，有些人总会不得已，要留在过去。过分的让自己深陷在过去的泥淖之中，生活难免会停滞不前，而一切又都不会有什么改变。

　　可能随着年龄的增长，三观逐步进化，求同存异找到自己最该归属的人群，才是成年人的交朋友之道，而在这过程中丢掉的人，就是你我成长需要付出的代价。

　　没有人会帮我们在感情线上画一个中止符；自然，我们也不会像小朋友一样，“我再也不要和你玩了”这样的话，没人说得出口。

　　我们需要有默契，知道何时一切该到此为止。

　　“冬天的悲凉不在于气温的低迷，而在于每当这个时候，就是一年的终结。很多人都选择在这个时候告别。大雪可以把一切装点的干净而原始。”

　　好像，这些故事在这个冬天，将要留给从前。

　　“他现在怎么样了？”

　　“他应当很好。”

　　文案：圈圈

　　排版：五块钱，部分图片来自网络（侵删）